"Αυτό που έκανα ενώ γεννούσατε παιδιά" () - κατεβάστε το βιβλίο δωρεάν χωρίς εγγραφή. "Τι έκανα ενώ έκανες παιδιά" - Christine Newman Τι έκανα ενώ γεννούσες κριτικές

Τι έκανα ενώ έκανες παιδιά;Κριστίν Νιούμαν

(Δεν υπάρχουν ακόμη βαθμολογίες)

Τίτλος: Τι έκανα ενώ γεννούσατε παιδιά
Συγγραφέας: Christine Newman
Έτος: 2014
Είδος: Βιογραφίες και Απομνημονεύματα, Ξένη εφαρμοσμένη και δημοφιλής επιστημονική λογοτεχνία, Ξένη δημοσιογραφία, Ξένες περιπέτειες, Ταξιδιωτικά βιβλία, Αυτοβελτίωση, Χόμπι, Χειροτεχνίες

Σχετικά με το βιβλίο «What I Did while You Were Having Babies» της Christine Newman

Η Christine Newman είναι μια διάσημη Αμερικανίδα σεναριογράφος και παραγωγός. Το 2014 κυκλοφόρησε το διάσημο αυτοβιογραφικό της βιβλίο «Τι έκανα ενώ είχες παιδιά». Σας παρουσιάζουμε μια συναρπαστική και ταυτόχρονα αληθινή ιστορία για αξέχαστες περιπέτειες και συναρπαστικά ταξίδια από τον εξαιρετικό σεναριογράφο της δημοφιλούς χιουμοριστικής σειράς «How I Met Your Mother». Στο συγκλονιστικό έργο του, που αμέσως μετά την έκδοσή του εντάχθηκε στις τάξεις των παγκόσμιων μπεστ σέλερ, ο συγγραφέας μιλά για τη ζωή του, τις απόψεις, τις αξίες και τις προτεραιότητές του, ενισχύοντας την αφήγησή του με αξεπέραστο χιούμορ και αυτοειρωνεία. Μπροστά μας είναι μια γυναίκα της οποίας η ιστορία είναι αδύνατο να μην εμποτιστεί βαθιά. Μπορείς να την κατηγορήσεις, μπορείς να τη συμπονέσεις, να τη θαυμάσεις. Οποιαδήποτε συναισθήματα και συναισθήματα θα είναι κατάλληλα εδώ. Η ανάγνωση αυτού του έργου θα είναι σίγουρα ενδιαφέρουσα για όλους τους γνώστες των φωτεινών και διδακτικών ιστοριών ζωής.

Στο βιβλίο της, η Christine Newman μας προσκαλεί σε έναν παραμυθένιο κόσμο γεμάτο με τεράστιες εκτάσεις ευτυχίας και ελευθερίας, αληθινά συναισθήματα και απολαυστικούς άντρες, απίστευτα συναισθήματα και εξωτικές γωνιές του πλανήτη μας. Ο συγγραφέας ζωγραφίζει μπροστά μας μια εικόνα μιας φωτεινής, ποικίλης ζωής, γεμάτη απολαύσεις, χαμόγελα και ζεστασιά. Μας προσκαλεί να βυθιστούμε σε αυτόν τον υπέροχο κόσμο και να αναλογιστούμε αιώνια φιλοσοφικά ερωτήματα. Αφηγούμενη τις πολλές της περιπέτειες, αυτή η εξαιρετική γυναίκα ενισχύει την ιστορία της με βαθιές σκέψεις και εξαιρετικές ιδέες, από τις οποίες ο καθένας μπορεί να μάθει κάτι χρήσιμο και κοντά στην καρδιά του. Περιγράφοντας πολύχρωμα όλα όσα είδε και έμαθε, η συγγραφέας παρέχει στον αναγνώστη της την ευκαιρία να κάνει τη δική του επιλογή και να αποφασίσει τι ακριβώς θέλει να πάρει από τη ζωή.

Η Christine Newman, στην αυτοβιογραφία της What I Did When You Were Having Children, μας εκπλήσσει με τις εμπνευσμένες και συναρπαστικές περιγραφές των πολύχρωμων και απρόσιτων γωνιών του κόσμου που ο καθένας από εμάς πιθανότατα θα ήθελε να επισκεφτεί. Ταξιδεύοντας σε διάφορες χώρες, μαθαίνοντας εθνικούς χορούς, κατακτώντας βουνοκορφές, ρομαντικές σχέσεις με ξένους - όλα αυτά τα είδη αντικαταθλιπτικών περιγράφονται σε αυτό το βιβλίο.

Ο συγγραφέας μας ενθαρρύνει με ενθουσιασμό να μην ξεχνάμε μέσα στην καθημερινότητά μας ότι η ευτυχία βρίσκεται στα πιο απλά πράγματα. Μόνο μέσα από την εξερεύνηση νέων τόπων, την υπέρβαση εμποδίων και την απόκτηση νέων γνώσεων και δεξιοτήτων, ανεβαίνουμε σε ένα νέο επίπεδο στην ανάπτυξή μας, ξαναβρίσκουμε τον εαυτό μας και αρχίζουμε να νιώθουμε ξανά τη γεύση της ζωής. Έτσι, έχουμε μπροστά μας ένα απίστευτα συγκινητικό έργο που θα είναι χρήσιμο σε όλους να διαβάσουν.

Στον ιστότοπό μας σχετικά με τα βιβλία, μπορείτε να κατεβάσετε και να διαβάσετε διαδικτυακά δωρεάν το βιβλίο «Τι έκανα ενώ είχατε μωρά» της Christine Newman σε μορφές epub, fb2, txt, rtf. Το βιβλίο θα σας χαρίσει πολλές ευχάριστες στιγμές και πραγματική ευχαρίστηση από την ανάγνωση. Μπορείτε να αγοράσετε την πλήρη έκδοση από τον συνεργάτη μας. Επίσης, εδώ θα βρείτε τα τελευταία νέα από τον λογοτεχνικό κόσμο, μάθετε τη βιογραφία των αγαπημένων σας συγγραφέων. Για αρχάριους συγγραφείς, υπάρχει μια ξεχωριστή ενότητα με χρήσιμες συμβουλές και κόλπα, ενδιαφέροντα άρθρα, χάρη στα οποία μπορείτε να δοκιμάσετε τις δυνάμεις σας σε λογοτεχνικές τέχνες.

Αποσπάσματα από το Τι έκανα ενώ είχατε μωρά από την Christine Newman

Έτσι, σε αυτό το ταξίδι απέδειξα ότι δεν είχα χάσει τον εαυτό μου. Αλλά ας είμαστε ειλικρινείς - αν δεν χάσεις ποτέ τον εαυτό σου, τότε δεν παίζεις στα καλύτερά σου.

Συμπεριφέρθηκα πολύ ανοιχτά σε ανθρώπους που δεν ήταν αξιόπιστοι και αυτό έγινε το λάθος μου.

Αυτό το κενό είναι καλό», μου είπε η μητέρα μου. «Πάντα τρέχεις μπροστά για να γεμίσεις τη ζωή σου με απόλυτη διασκέδαση». Αλλά τίποτα καινούργιο ή καλό δεν θα συμβεί μέχρι να υπάρχει χώρος για να το στριμώξουμε. Τέτοια κενά είναι απαραίτητα και όμορφα.

Έχοντας φτάσει τα τριάντα τους, οι περισσότεροι άνθρωποι κάθονται στο σπίτι, εργάζονται, μεγαλώνουν παιδιά, βοηθούν τους συζύγους τους να περάσουν από την αποκατάσταση και ζουν για κάποιον άλλο, όχι για τον εαυτό τους.

Δεν μπορείς να ελέγξεις τα πάντα. Απλά απολαύστε αυτό που σας δίνει ο κόσμος.

Μετά το πρωινό, μπήκα στον καθεδρικό ναό, γονάτισα και ευχαρίστησα τον Κύριο. Μπορεί να μην βρήκα την αληθινή μου αγάπη, αλλά γνώρισα ανθρώπους που θα με κάνουν ευτυχισμένη χωρίς αυτήν.

Μια νέα εποχή ξημέρωνε, και επρόκειτο να γίνει τόσο ζωντανή όσο οι ολλανδικές τουλίπες.

Κατεβάστε δωρεάν το βιβλίο «What I Did When You Were Having Babies» από την Christine Newman

(Θραύσμα)

Σε μορφή fb2: Κατεβάστε
Σε μορφή rtf: Κατεβάστε
Σε μορφή epub: Κατεβάστε
Σε μορφή κείμενο:

Το "What I Did while You Were Having Babies" είναι μια τολμηρή και ειλικρινής ιστορία περιπέτειας από τον συγγραφέα της καλτ κωμικής σειράς "How I Met Your Mother". Γραμμένο με χιούμορ και αυτοειρωνεία, αυτό το βιβλίο είναι η απάντηση στο ερώτημα που θέτει κάθε γυναίκα. Η Κριστίν Νιούμαν είναι ένα κορίτσι που δεν θα αφήσει κανέναν αδιάφορο. Μπορείτε να την κατηγορήσετε, μπορείτε να τη ζηλέψετε, να τη λυπηθείτε, να την ανησυχήσετε - οποιαδήποτε αντίδραση θα είναι σωστή. Σας προσκαλεί σε μια ζωή γεμάτη από τον άνεμο της ελευθερίας του ωκεανού, αληθινά συναισθήματα και άντρες, φωτεινά συναισθήματα, πολύχρωμες χώρες και αυτοανακάλυψη. Διαβάστε και αποφασίστε ποιο μονοπάτι είναι δικό σας!

Κάτοχοι πνευματικών δικαιωμάτων!Το παρουσιαζόμενο απόσπασμα του βιβλίου δημοσιεύεται σε συμφωνία με τον διανομέα νομικού περιεχομένου, liters LLC (όχι περισσότερο από το 20% του αρχικού κειμένου). Εάν πιστεύετε ότι η δημοσίευση υλικού παραβιάζει τα δικαιώματά σας ή κάποιου άλλου, ενημερώστε μας.

Το πιο φρέσκο! Κάντε κράτηση αποδείξεων για σήμερα

Καθαρισμός
Κόβινγκτον Χάρολντ Α
Επιστημονική Φαντασία, Εναλλακτική Ιστορία, Ντετέκτιβ και Θρίλερ, Δράση, Πεζογραφία, Αντικουλτούρα

Το ευρωπαϊκό είδος της ανθρωπότητας σήμερα αποτελεί λιγότερο από το ένα ένατο του πληθυσμού της Γης. Σε μια τόσο σημαντική επικράτηση άλλων φυλών και την ταχεία παρακμή, τον ηθικό εκφυλισμό, τη χαμηλή αναπαραγωγή και την αυξανόμενη κατάληψη γονιδίων από ξένους, η ευρωπαϊκή φυλή μπορεί δικαίως να θεωρηθεί ότι έχει εισέλθει σε κατάσταση βαθιάς παρακμής. Λαμβάνοντας υπόψη ότι οι λευκές γυναίκες αναπαραγωγικής ηλικίας, σύμφωνα με γενναιόδωρα πρότυπα, είναι μόνο το ένα πενήντα του παγκόσμιου πληθυσμού, και μεταξύ αυτών οι παιδόφιλες είναι απλά σωματίδια, η φυλή μας πρέπει να θεωρηθεί νηφάλια ότι έχει μπει σταθερά στον δρόμο της εξαφάνισης, και στις συνθήκες της αμείωτης πίεσης του Τρίτου Κόσμου – κοντά στην εξαφάνιση. Σε μια γενιά, αυτή η κατάσταση πραγμάτων όχι μόνο θα είναι εμφανής ακόμη και στους πιο καθυστερημένους ανάμεσά μας, αλλά θα είναι στην πραγματικότητα κάτι μη αναστρέψιμο. (Τι «χρυσό δισεκατομμύριο» Αγγλοσάξωνων και άλλων παρόμοιων, σύμφωνα με τις ιστορίες των όχι πολύ μορφωμένων πατριωτών στοχαστών μας!)

Πόσο γρήγορα γυρίζουν οι σελίδες του χρονικού της ανθρωπότητας και πόσες ανόδους και παρακμής χωρών και λαών έχουν ήδη συμβεί! Πόσες ανθρώπινες κοινότητες κάποτε έφτασαν στην εκπληκτική πλέον δόξα τους και πόσες έχουν ξεθωριάσει σε θρύλο. Αλλά μια ζοφερή μοίρα δεν προδιαγράφεται ούτε ανατίθεται, όπως θα ήθελαν όσοι πιστεύουν στον τελικό θάνατο κάθε ανεπτυγμένου πολιτισμού, γιατί τα πιο καταδικασμένα κράτη σώθηκαν σε μεγάλους αριθμούς. Ας αποκλείσουμε το αποτέλεσμα εκείνων των κατακτήσεων όπου η δύναμη υπερίσχυσε τη δύναμη και οι νικημένοι εξαφανίστηκαν από προσώπου γης. Από όλες τις άλλες απόψεις, η βούληση, η περιβόητη ελεύθερη βούληση των ανθρώπων, είναι υπεύθυνη τόσο για την άξια αντίσταση στα χτυπήματα της μοίρας με την ανταμοιβή της περαιτέρω ύπαρξης, όσο και για την εγκατάλειψη πριν από δοκιμασίες, βλακεία και αδιάκριση σε κακή πρόθεση με αμετάβλητη και «φυσικά» θάνατος.

Ο Χάρολντ Κόβινγκτον έστειλε καλά νέα για το ίδιο πράγμα για τη σωτηρία του λαού του και όλης της λευκής ανθρωπότητας με τα πιθανώς προφητικά του γραπτά.

Γραπτά, αν και όχι με τη σειρά των γεγονότων, τα βιβλία του είναι ομοιόμορφα γεμάτα με τις υψηλότερες σκέψεις, άντρες χωρίς φόβο και μομφή, ενάρετες γυναίκες και έναν αποκρουστικό εχθρό που δεν αξίζει έλεος. Απεικονίζεται κάτι πρωτόγνωρο που επισκέφτηκε ξαφνικά την αυτοκρατορία του κακού: η αφυπνισμένη θέληση του Λευκού ανθρώπου να ζήσει και ο ξέφρενος αγώνας που ξεκίνησε για την οικογένειά του, η μεγαλύτερη ανιδιοτέλεια και αυτοθυσία των προηγουμένως απλών και ανεπαίσθητων, οι πράξεις των επαναστατών. θαυμάσια προς φθόνο των πράων και υποτακτικών κατοίκων, τα επιτεύγματά τους αδύνατα σύμφωνα με τους συνηθισμένους υπολογισμούς, και γενικά - η αναζωπυρωμένη οργή της άριας φυλής, που γράφει ιστορία. Μια ατελείωτη μυθοπλασία, αλλά για εμάς είναι σαν μια προβλεπόμενη Novorossiya! Και με τη θέληση του συγγραφέα υπήρξε μια άξια ανταμοιβή για τους γενναίους: μια ένδοξη νίκη, η άφιξη ενός νέου κόσμου, όπου δεν υπάρχει πλέον χώρος για ατίμωση, εκφυλισμό, κακία και άλλα θανάσιμα αμαρτήματα του φιλελευθερισμού.

Γιατί οι άνδρες ευρωπαϊκής καταγωγής έχασαν ξαφνικά τον φόβο, βρήκαν επικό θάρρος και την προηγούμενη θέληση να υπηρετήσουν την οικογένειά τους - ο Covington αρνείται να το εξηγήσει αυτό. Υποκλίνοντας μπροστά στο ακατανόητο της παρόρμησης που μετέτρεψε τους σημερινούς σκλάβους του φιλελεύθερου συστήματος σε πολεμιστές, και αποκαλώντας το «μυστήριο», αναφέρεται μόνο στη χαρούμενη, φυσιοδομένη παρουσία στην Άρια φυλή σπάνιων φορέων αυτού που μεταφορικά αποκαλεί. το γονίδιο «άλφα», δηλαδή οι ιδιοκτήτες της αρσενικής αρχής: εξέγερση, δύναμη, ευφυΐα και θέληση. Επιπλέον, στην ξαφνική εύνοια ανώτερων δυνάμεων, που φύτεψαν μια πολυαναμενόμενη σπίθα στις ψυχές των ανθρώπων που ήταν ακόμη ικανές να ανάψουν.

Αλλά η έμπνευση του Θεού παρέμεινε μόνο στις σελίδες των βιβλίων που διάβασε με μια γουλιά, και στη συνέχεια, εκτός από τη γραφή, ο ίδιος ο Covington κάνει τα πρώτα και εντελώς αθώα βήματα προς την εκπλήρωση ενός όμορφου ονείρου, λαμβάνοντας υπόψη το σημερινό απαραβίαστο της αμερικανικής πραγματικότητας και η αδυναμία του Λευκού που αποδυναμώθηκε από τον φιλελευθερισμό. Ανακηρύσσει τη Βορειοδυτική της χώρας «Πατρίδα» και φωνάζει: «Καλώς ήρθες στο σπίτι σου!», ιδρύοντας κίνημα για επανεγκατάσταση. Καλεί τους ομοϊδεάτες τους να εγκατασταθούν σε εκείνα τα μέρη και να ζήσουν σε συνθήκες στις οποίες ζούσε η Αμερική μόλις πριν από μισό αιώνα - κυρίως Λευκοί, μεταξύ των Λευκών.

Η ρωσική μετάφραση του "The Brigade" - "Cleansing" - ο συγγραφέας χαρακτήρισε "ένα καλό γεγονός στη σκληρή χρονιά του 2015". Είναι αυτό το έργο που συμβουλεύει τον πρώτο να διαβάσει από την Πεντάτευχο με το προμήνυμα: «Αν καταφέρεις να ξεπεράσεις αυτόν τον τόμο, θα ανάψει την ψυχή σου, και αν δεν ανάψει, σημαίνει ότι δεν υπάρχει ψυχή... ".
Ένα μικρό βιβλίο για τις μαύρες τρύπες
Gabser Stephen, Pretorius Γαλλία
Επιστήμη, Εκπαίδευση, Φυσική, Μη Λογοτεχνία

Παρά την πολυπλοκότητα του θέματος, ο καθηγητής του Πανεπιστημίου του Πρίνστον, Stephen Gubser, προσφέρει μια συνοπτική, προσιτή και διασκεδαστική εισαγωγή σε έναν από τους πιο συζητημένους τομείς της φυσικής σήμερα. Οι μαύρες τρύπες είναι πραγματικά αντικείμενα, όχι απλώς ένα πείραμα σκέψης! Οι μαύρες τρύπες είναι εξαιρετικά βολικές από θεωρητική άποψη, αφού είναι μαθηματικά πολύ πιο απλές από τα περισσότερα αστροφυσικά αντικείμενα, όπως τα αστέρια. Τα πράγματα γίνονται περίεργα όταν αποδεικνύεται ότι οι μαύρες τρύπες δεν είναι τελικά τόσο μαύρες.

Τι πραγματικά υπάρχει μέσα τους; Πώς μπορείτε να φανταστείτε να πέσετε σε μια μαύρη τρύπα; Ή μήπως έχουμε ήδη πέσει σε αυτό και απλά δεν το γνωρίζουμε ακόμα;
Μπροστά στη ζωή
Όστροφ Ντμίτρι Κωνσταντίνοβιτς
Πεζογραφία, Πεζογραφία

Αυτό το βιβλίο περιέχει τα καλύτερα έργα του Ντμίτρι Όστροφ (1906–1971), ο οποίος ξεκίνησε τη δημιουργική του δραστηριότητα στις αρχές της δεκαετίας του '30. Η ιστορία "The Mountain Is Standing High" αφηγείται την ιστορία δύο σοβιετικών αξιωματικών πληροφοριών που εγκαταλείφθηκαν πίσω από τις γραμμές του εχθρού κατά τη διάρκεια του πολέμου. Η ιστορία "Τότε έγινε έτσι..." γράφτηκε το 1940-1941. Είναι αφιερωμένο στην επανεκπαίδευση των παραβατών και αντικατοπτρίζει τις συνθήκες που επικρατούσαν εκείνη την εποχή σε αυτές τις ομάδες.

Το βιβλίο περιλαμβάνει διηγήματα από δύο κύκλους, «Μικρές ιστορίες για τον μεγάλο πόλεμο» και «Νύχτα μεγάλης θλίψης», καθώς και μεταπολεμικές ιστορίες.
Wastelands: The New Apocalypse
McHugh Maureen F, Roth Veronica, Maberry Jonathan, Bear Elizabeth, Valente Catherynne M, Buckell Tobias S, McGuire Seanan, Kadrey Richard, Vaughn Carrie, Adams John Joseph, Due Tananarive, Bacigalupi Paolo, Tolbert Jeremiah, Castro Adamley-T , Sigler Scott , Liu Ken , Anders Charlie Jane , Howey Hugh , Bigelow Susan Jane , Elison Meg , Osborne Emma , Machado Carmen Maria , Shawl Nisi , Samatar Sofia , van Eekhout Greg , Skillingstead Jack , Allen Wagmo Wenerndy , , Little Badger Darcie , Kornher-Stace Nicole , Duyvis Corinne , Garcia Kami , Garrity Shaenon K
Επιστημονική Φαντασία, Μετα-Αποκάλυψη

Η νέα μετα-αποκαλυπτική συλλογή από τον κύριο ανθολόγο John Joseph Adams, που περιλαμβάνει ιστορίες που δεν είχαν δημοσιευτεί ποτέ και επιμελημένες επανεκδόσεις από μερικούς από τους πιο δημοφιλείς και καταξιωμένους συγγραφείς του είδους.

Σε WASTELANDS: Η ΝΕΑ ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ, ο βετεράνος συντάκτης ανθολογίας Τζον Τζόζεφ Άνταμς είναι για άλλη μια φορά ο οδηγός μας στις ερημιές χρησιμοποιώντας την τεχνογνωσία του στο είδος και την εκδοτική του εμπειρία για να επιμεληθεί την καλύτερη συλλογή μετα-αποκαλυπτικής μικρού μήκους φαντασίας που έχει μέχρι σήμερα. Είτε το τέλος έρχεται μέσω πυρηνικού πολέμου, πανδημίας, κλιματικής αλλαγής ή κοσμολογικής καταστροφής, αυτές οι ιστορίες εξερευνούν τις εξαιρετικές δοκιμασίες και τις δοκιμασίες όσων επιζούν.

Με ιστορίες που δεν είχαν δημοσιευτεί ποτέ από τους: Veronica Roth, Hugh Howey, Jonathan Maberry, Seanan McGuire, Tananarive Due, Richard Kadrey, Scott Sigler, Elizabeth Bear, Tobias S. Buckell, Meg Elison, Greg van Eekhout, Wendy N. Jeremiah Tolbert και Violet Allen-plus, πρόσφατες αναδημοσιεύσεις από: Carmen Maria Machado, Carrie Vaughn, Ken Liu, Paolo Bacigalupi, Kami Garcia, Charlie Jane Anders, Catherynne M. Valente, Jack Skillingstead, Sofia Samatar, Maureen F. McHugh, Nisi Shawl, Adam-Troy Castro, Dale Bailey, Susan Jane Bigelow, Corinne Duyvis, Shaenon K. Garrity, Nicole Kornher-Stace, Darcie Little Badger, Timothy Mudie και Emma Osborne.
Πριν πιάσει
Πιρς Μπλέικ
Ντετέκτιβ και θρίλερ, Πολιτικός ντετέκτιβ, Θρίλερ,

Στο BEFORE HE CAPTURES (The Mackenzie White Mysteries - Book 8), θύματα δολοφονίας βρίσκονται στην πολιτεία του ειδικού πράκτορα του FBI, Mackenzie White, στη Νεμπράσκα. Όλοι πέθαναν από πυροβολισμό στο πίσω μέρος του κεφαλιού και όλοι βρέθηκαν με μια επαγγελματική κάρτα από το Barker's Antiques Store. Την ίδια επαγγελματική κάρτα άφησε ο δολοφόνος στο σώμα του πατέρα του Μακένζι πριν από πολλά χρόνια.

Ο χρόνος τελειώνει και η Μακένζι πρέπει να αντιμετωπίσει τα φαντάσματα του παρελθόντος της, να ανοίξει την πιο σκοτεινή σελίδα της ζωής της και να βρει τον δολοφόνο του πατέρα της.

Ακολουθώντας το παρελθόν, πηγαίνει σε μέρη που θα προτιμούσε να μην πάει και κάνει ανακαλύψεις που θα προτιμούσε να μην είχε κάνει. Παίζει τη γάτα με το ποντίκι με έναν δολοφόνο που η σκληρότητα του δεν έχει όμοιο. Ο σπασμένος ψυχισμός της Μακένζι δεν αντέχει και από όλες τις άλλες περιπτώσεις, αυτή η έρευνα είναι που μπορεί να της κοστίσει τη ζωή.

Ένα σκοτεινό ψυχολογικό θρίλερ με μια συναρπαστική πλοκή, το BFORE HE CATCHES είναι το βιβλίο #8 της συναρπαστικής σειράς μυστηρίου με μια αγαπημένη ηρωίδα. Είναι απλά αδύνατο να ξεκολλήσεις από το βιβλίο.

Επίσης, μην χάσετε το WHEN SHE'S GONE του Blake Pierce (The Riley Paige Mysteries - Book #1), το #1 μπεστ σέλερ με πάνω από 900 κριτικές με κορυφαία βαθμολογία. Το μυθιστόρημα είναι διαθέσιμο για δωρεάν λήψη!

Ορίστε "Εβδομάδα" - κορυφαία νέα προϊόντα - ηγέτες για την εβδομάδα!

Επιπλέον
Knyazheva Αναστασία
Φαντασίας, Χιουμοριστική φαντασία

Ένα μικρό κόλπο κατά τη διάρκεια ενός διεθνούς διαγωνισμού μου εξασφάλισε ένα εισιτήριο για το καλύτερο μαγικό εκπαιδευτικό ίδρυμα - την Ακαδημία των Τεσσάρων Στοιχείων. Αλλά να ήξερα τότε τι θα είχα να αντιμετωπίσω!

Επιχορήγηση για προπόνηση, μετακόμιση στο χιονισμένο Norland... Εκεί, τα χιόνια βέιλαρ οδηγούν άρματα, τα επιβλαβή brovigti σκαρφαλώνουν σε σπίτια του χωριού τη νύχτα και τα δάση φιλοξενούν θρυλικούς χιονοδρομείς που λατρεύουν κρυφά τα γλυκά. Και μετά ήταν ΑΥΤΟΣ...

Μια χιονισμένη ιστορία αγάπης με άρωμα ζεστού κρασιού.
Επιλεγμένος ένας από τον Σμαραγδένιο Θρόνο
Μιναέβα Άννα
Ρομαντικά μυθιστορήματα, ρομαντικά μυθιστορήματα φαντασίας,

Το πήρα, το πήρα. Και σε έναν άλλο κόσμο επίσης! Ο μάγος, που αυτοαποκαλείται Προστάτης, επιμένει να σκότωσα τη μάγισσα. Αυτός που θα μπορούσε να με βοηθήσει. Το να αποδείξεις την αθωότητά σου δεν είναι τόσο κακό· το να πάρεις ένα εισιτήριο επιστροφής στο σπίτι είναι πιο δύσκολο. Αλλά ποιον να εμπιστευτείς; Ο προστάτης που παραλίγο να με σκοτώσει την πρώτη φορά που συναντηθήκαμε ή ο βασιλιάς που με εκπλήσσουν οι πράξεις του;

Τρέχουσα σελίδα: 1 (το βιβλίο έχει συνολικά 14 σελίδες) [διαθέσιμο απόσπασμα ανάγνωσης: 10 σελίδες]

Κριστίν Νιούμαν
Τι έκανα ενώ έκανες παιδιά;

Στη μαμά μου, η οποία με έμαθε πώς να πλοηγούμαι σε ένα αεροδρόμιο, να οργανώνω όμορφα πάρτι και εξήγησε ότι «οι ενήλικες δεν πιάνονται μόνο χέρι χέρι».

Στον μπαμπά μου, που με δίδαξε την ισορροπία - σε όλα, αλλά ειδικά όταν προσπαθούσα να πηδήξω βράχους σε ένα ποτάμι, και που σημείωσε ότι αν ζούσε τη ζωή μου, η διάρροια θα τον έσπαγε.

Στα κορίτσια μου, που μου επέτρεψαν να γράψω για κάποιες από τις περιπέτειές τους και που, μάλιστα, ήταν πάντα μαζί μου, ακόμα κι όταν απλώς χαίρονταν για μένα, κάθονταν στο σπίτι τους.

Και άλλο ένα άτομο, αλλά θα κρατήσω αυτή την αφιέρωση για το τέλος, αλλιώς θα αποκαλύψει όλη την ίντριγκα...

Όλα είναι καλά με μέτρο, συμπεριλαμβανομένου του ίδιου του μέτρου.

Όσκαρ Γουάιλντ

* * *

«Αν ο Μαρκ Τουέιν ήταν γυναίκα, θα έγραφε κάτι τέτοιο, όχι "Απλά στο εξωτερικό". Αυτό το βιβλίο είναι τόσο καλό που, σε αντίθεση με πολλά άλλα βιβλία που έχω αξιολογήσει, πραγματικά διάβασα αυτό».

«Είχα την τύχη να είμαι μέρος μερικών από τις εκπληκτικές περιπέτειες της Christine και είναι αναμφίβολα τόσο καλή συγγραφέας όσο και σπουδαία ταξιδιώτης. Αξίζει να πούμε ότι γίνεται ακόμα καλύτερο μετά από μερικά ποτήρια κρασί».

Ο Nick Kroll, Αμερικανός ηθοποιός, σεναριογράφος και παραγωγός, είναι γνωστός για τον ρόλο του στην τηλεοπτική σειρά "The League" και το δικό του "Kroll Show".

«Αγαπώ πραγματικά τον άντρα μου και τα παιδιά μου, αλλά όταν διαβάζω το βιβλίο της Christine, θέλω πολύ να αγοράσω ένα εισιτήριο απλής μετάβασης. Ή μάλλον, δύο εισιτήρια - το ένα για μένα και το άλλο για εκείνη, για να γλεντήσουμε μαζί μέχρι το ξημέρωμα, να φλερτάρουμε με Ευρωπαίους άντρες, να σπάσουμε τους κανόνες. Η Christine προσθέτει μια νότα ερωτισμού στις ιστορίες της, καθιστώντας τις σέξι, διασκεδαστικές και πολύ εμπνευσμένες».

Jill Soloway, συγγραφέας, σκηνοθέτης.

«Είναι καλό που η Κριστίν έγραψε αυτό το βιβλίο, γιατί ακόμα κι αν δεν μαζευόμαστε πια μαζί για δείπνο, μπορούμε να απολαύσουμε τις αστείες και πάντα απροσδόκητες ιστορίες της. Το λαμπρό πνεύμα της και το απίστευτο πνεύμα της περιπέτειας θα σας παρασύρουν όπως αποπλάνησαν αυτόν τον τύπο από την Αργεντινή... και από τη Ρωσία... και από την Ιορδανία... και άλλους τυχερούς."

«Αυτό το βιβλίο έχει μια όμορφα στριμμένη πλοκή και μια ερωτική ατμόσφαιρα. Μου θυμίζει μια μίξη του Τζορτζ Έλιοτ σε μια ταινία για την ασφάλεια του ξυλουργείου... Πραγματική απόλαυση».

«Το βιβλίο της Κριστίν είναι εκπληκτικά αστείο, εντελώς διασκεδαστικό, εντυπωσιακό και όμως θαυμάσια πρόκληση για να σε κάνει να σκεφτείς τι θα έκανες αν ήσασταν στη θέση του κύριου ήρωα. Τελικά γυρνάς και γυρίζεις σελίδες. Λες και άφησα προσωρινά τη γυναίκα μου και τα παιδιά μου, μπήκα σε μια χρονομηχανή και ταξίδεψα σε όλο τον κόσμο με μια τσάντα».

Ο Rob Kutner, σεναριογράφος της τηλεοπτικής σειράς Conan, συγγραφέας των βιβλίων Apocalypse How και The Future From Me.

«Πολύ αστείο, βάναυσα ειλικρινής και απελπιστικά ρομαντικό... Οι γενναίες περιπέτειες της Newman σε όλο τον κόσμο, οι σκέψεις της που χωρίζουν ευτυχισμένους γονείς και απελπισμένους singles, είναι ένα από τα πιο αναζωογονητικά βιβλία που έχω διαβάσει εδώ και πολύ καιρό. Αποδεικνύει ότι ο καθένας έχει το δικό του μονοπάτι και το δικό του «ευτυχώς πάντα».

Πρόλογος
Θα ακολουθήσω τον δρόμο μου

Ας διευκρινίσουμε αμέσως ότι στις Ηνωμένες Πολιτείες ο συγγραφέας αυτού του βιβλίου, εγώ δηλαδή, δεν απολαμβάνω καθόλου τη φήμη του λεχά. Στην πατρίδα μου, σπάνια έβγαινα ραντεβού για λιγότερο από τέσσερις νύχτες. Δεν φιλάω παντρεμένους ή άντρες με τους οποίους συνεργάζομαι, ούτε στέλνω στους ανθρώπους φωτογραφίες των γεννητικών μου οργάνων. Δεν φέρνω στο σπίτι άντρες που συναντώ σε ένα μπαρ εκτός και αν μου αγοράσουν μερικά δείπνα και δεν έχω δείξει ποτέ το γυμνό στήθος μου να περιμένω να πάρω κάτι σε αντάλλαγμα. Δεν κάνω σεξ με περισσότερους από έναν άνδρες κάθε φορά και μερικές φορές κοιμάμαι μόνο με έναν το χρόνο. Στην Αμερική.

Αλλά μου αρέσει πολύ να ταξιδεύω.

Ωστόσο, το σεξ με αλλοδαπούς δεν είναι ό,τι πιο ανήθικο κάνω: εκτός από αυτό, γράφω κωμωδίες. Τα τελευταία 14 χρόνια έχω γράψει σενάρια για τηλεοπτικές σειρές "Αυτό το σόου της δεκαετίας του '70"1
"That'70s Show", "How I Met Your Mother", "Chuck", "Neighbors" - δημοφιλής αμερικανική κωμική σειρά της δεκαετίας του 2000 (Σημείωση του συντάκτη).

, Πώς γνώρισα τη μητέρα σου, τον Τσακ, τους γείτονες, καθώς και παραστάσεις που δεν έχετε ακούσει ποτέ, αλλά που μου δίνουν δύο παραπάνω από σημαντικά πράγματα για την ευτυχία: χρήματα για να αγοράσω αεροπορικά εισιτήρια και χρόνο για ταξίδια. Αυτό που είναι σημαντικό να γνωρίζω για τη ζωή μου είναι ότι περνώ εννέα μήνες το χρόνο σε ένα δωμάτιο γεμάτο κυρίως άντρες με λιγοστά ντυμένους, λέγοντας βρώμικα αστεία, υπερφαγικά και μερικές φορές κάθομαι στο πάτωμα με την Demi Moore, τον Ashton Kutcher ή έναν χιμπατζή (και οι τρεις έτσι μακριά δεν αποφάσισε ότι η διαφορά ηλικίας είναι ένα ανυπέρβλητο εμπόδιο). Στο δωμάτιο του «συγγραφέα» μας μιλάμε με χίλιες λέξεις το λεπτό, μαλώνοντας κυριολεκτικά για τα πάντα – όπως για αθλήματα ή, συχνά, για έρωτα. Μερικές φορές κάποιος με κάνει να κλάψω και μετά προσποιούμαι ότι «τρέχω έξω από το δωμάτιο για να κλάψω», ενώ στην πραγματικότητα τρέχω έξω από το δωμάτιο για να κλάψω. Αν είμαι τυχερός και έχω πολλή δουλειά, τότε ζω έτσι για περίπου εννιά μήνες, και μετά υπάρχουν τρεις μήνες αδράνειας, όταν παίρνω άδεια άνευ αποδοχών, απαλλάσσοντάς με από την περίεργη και δύσκολη δραστηριότητά μου.

Ως επί το πλείστον, το να είσαι στην αίθουσα των συγγραφέων είναι σαν το πιο συναρπαστικό πάρτι στον κόσμο. Αλλά μερικές φορές μετατρέπεται σε πολύ κουραστικές και βαρετές διακοπές. Αλλά θα επιβιώσω και στις δύο επιλογές, γιατί έχω ένα όνειρο - μετά από πολλούς μήνες δουλειάς, θα αποδράσω από το σπίτι σε καταπληκτικά μέρη. Και μετά, μερικές φορές, κάνω σεξ εκεί.

Όταν ήμουν στα είκοσι και τα τριάντα μου, περνούσα αυτούς τους ελεύθερους μήνες (ή χρόνια) ανάμεσα σε δουλειές ταξιδεύοντας. Αν τα οικονομικά ήταν στενά, θα πήγαινα ένα ταξίδι με σκηνή, και αν τα οικονομικά ήταν καλά, θα ανέβαινα σε ένα αεροπλάνο και θα πετούσα όσο πιο μακριά μπορούσα - σε μέρη όπως η Κίνα και η Νέα Ζηλανδία, η Ιορδανία και η Βραζιλία. Στο Θιβέτ και την Αργεντινή, την Αυστραλία και το μεγαλύτερο μέρος της Ευρώπης. Στο Ισραήλ και την Κολομβία, τη Ρωσία και την Ισλανδία. Στην αρχή πήγαινα με τις φίλες μου, αλλά μετά άρχισαν να παντρεύονται και να έχουν νέα κοριτσάκια και αγόρια - μετά άρχισα να ταξιδεύω μόνη μου. Κάποιοι από τους φίλους μου κατέληξαν να χωρίσουν και να ξαναπάνε ένα-δύο ταξίδι μαζί μου και μετά να παντρευτούν για δεύτερη φορά - πριν καν ετοιμαστώ για το πρώτο. (Όταν παραπονέθηκα στη φίλη μου την Hope ότι ήταν ήδη ένα γύρο μπροστά μου στον αγώνα για συζύγους, μου απάντησε: "Δεν είμαι σίγουρη ότι το θέμα είναι να το κάνεις όσο πιο συχνά γίνεται." Αγάπησέ την.)

Όπως και να έχει, όλοι γύρω μου αρραβωνιάζονταν, παντρεύονταν και έκαναν παιδιά και τέτοιες αλλαγές με τρόμαζαν πολύ. Ήθελα να κάνω οικογένεια κάποια μέρα... αλλά αυτή η «κάποια μέρα» δεν μετατράπηκε ποτέ σε «τώρα».

Ονειρευόμουν την αγάπη, αλλά με τράβηξε και η ελευθερία και η περιπέτεια, και αυτές οι επιθυμίες πάλεψαν σαν δύο παλαιστές σούμο στο ντότζο της ψυχής μου. Ο αγώνας τους απείλησε να με νοκ-άουτ με την πάροδο του χρόνου, μετατρέποντάς με σε μια λυπημένη γυναίκα όπως η Μπρίτζετ Τζόουνς, η οποία, παρεμπιπτόντως, δεν μου αρέσει καθόλου - και ως άνθρωπος και ως αρχέτυπο. Προσπαθώντας να αποτρέψω ένα τέτοιο τέλος, συνεχίζω να προχωρώ.

Πολύ νωρίς στα ταξίδια μου έκανα δύο ζωτικής σημασίας ανακαλύψεις. Πρώτον, στο δρόμο γίνομαι λίγο διαφορετικός - και μια τέτοια αποστασιοποίηση από εμένα στο σπίτι μοιάζει με έναν υπέροχο μακρύ ύπνο μετά από μια δύσκολη μέρα στη δουλειά.

Δεύτερον, μπορείς να αποκτήσεις και αγάπη και ελευθερία ταυτόχρονα αν ερωτευτείς έναν ασυνήθιστο ντόπιο σε μια εξωτική χώρα, ειδικά όταν υπάρχει εισιτήριο μετ' επιστροφής στο κομοδίνο σου.

Τόσο καυτά, σέξι, επικά «ρομάντζα των διακοπών» έγιναν μέρος του εαυτού μου—σε πάρτι με φίλους και στο τραπέζι των συγγραφέων, έγινα το κορίτσι με τις δροσερές διεθνείς ρομαντικές ιστορίες. Τα ταξίδια μου έχουν γίνει πολύ σημαντικά για μένα.

Η μητέρα μου θα χαρεί να μάθει ότι ο εθισμός μου στους καυτούς άντρες που ζουν σε σεξουαλικά ευνοϊκές περιοχές στην πραγματικότητα προήλθε από ένα μη σεξουαλικό πάθος: Μου αρέσει να κάνω αυτό που με υποχρεώνει ένα συγκεκριμένο μέρος να κάνω. Τι σημαίνει? Για παράδειγμα, δοκιμάζετε πάντα ένα πιάτο με υπογραφή. Ή να καπνίζω τσιγάρα (αν και στην πραγματικότητα δεν καπνίζω) στην τέλεια γωνιά ενός τέλειου παριζιάνικου καφέ. Ή, ενώ βρίσκεστε στο Big Sur, γδυθείτε γυμνοί για να κολυμπήσετε σε ένα υδρομασάζ με μια ομάδα ανθρώπων που δεν θα θέλατε να δείτε γυμνοί. Αυτό σημαίνει ιππασία σε χαμηλά χνουδωτά άλογα που σίγουρα θα σας ρίξουν στα βρύα της Αρκτικής στην Ισλανδία ή αφήστε τον εαυτό σας να μαστιγωθεί από ζεστά υγρά κλαδιά σε ένα λουτρό της Μόσχας. Όταν συμβαίνει κάτι τέτοιο, με κυριεύει η παράλογη, απόλυτη ευτυχία - μου φαίνεται ότι οι άνθρωποι που έχουν ένα παιδί βιώνουν παρόμοια συναισθήματα. Και όταν, ας πούμε, ένας Βραζιλιάνος στη Βραζιλία ή ένας Κρητικός στην Κρήτη με αγαπάει... είναι σαν να κερδίζεις χρυσό μετάλλιο στους Ολυμπιακούς Αγώνες.

Λατρεύω που είμαι μια από τα εκατομμύρια ανύπαντρες γυναίκες που περιφέρονται στους δρόμους του κόσμου. Ο φίλος μου είχε πει κάποτε ότι ένα σπίτι με σαράντα γάτες είναι αυτό που οδηγεί αυτός ο τρόπος ζωής, αλλά νομίζω ότι σήμερα το σπίτι είναι γεμάτο αναμνηστικά από περιπέτειες στο εξωτερικό. «Απλώς κοιτάξτε όλη την τραγική υπεραποζημίωση—φυλετικές μάσκες και μπαστούνια», πρόσθεσε ο φίλος μου, αλλά νομίζω ότι η αντικατάσταση των φώκιας με αεροπορικά εισιτήρια δείχνει την πρόοδο που έχουν κάνει οι γυναίκες ως είδος. Είμαι απίστευτα περήφανος για εμάς. Και, παρεμπιπτόντως, αφού έχω μια γάτα και πολλά αναμνηστικά από άλλες χώρες, χώρισα με αυτόν τον τύπο και πήγα ένα πολύ ωραίο ταξίδι.

Κεφάλαιο 1
Η πρώτη μου πραγματική περιπέτεια χωρίς αγόρι

Διεθνές Αεροδρόμιο του Λος Άντζελες -> Αεροδρόμιο Παρισιού – Charles de Gaulle -> Αεροδρόμιο Schiphol του Άμστερνταμ

Η πρώτη φορά που έκλεισα τον ατμό σε ένα ταξίδι δεν γεννήθηκε από την επιθυμία να αδράξω τη στιγμή. Γεννήθηκε από βαθιά απελπισία.

Ήμουν 26 ετών και κατευθύνθηκα στην Ευρώπη με την παιδική μου φίλη, την Hope, για ένα «bachelorette party» αφού χώρισα με τον πρώτο και πιο σταθερό έρωτά μου, τον Vito. (Φυσικά, δεν ήταν καθόλου έτσι το όνομά του. Τον άφησα να επιλέξει το όνομά του για το μυθιστόρημα. Ας πούμε λοιπόν ότι είχα έξι χρόνια σχέση με έναν άντρα που τον έλεγαν Βίτο.) Θεράπευα μια ραγισμένη καρδιά όπως πολλοί άλλα 26χρονα κορίτσια που χώρισαν σοβαρά την αυγή της τρίτης χιλιετίας - δηλαδή, τρύπησα τον αφαλό μου, έκοψα τα μαλλιά μου όπως η Meg Ryan "Γαλλικό φιλί"και πήγε στο Άμστερνταμ.

Αλλά πρώτα, θα σας πω λίγα λόγια για τον άντρα που έκανε το piercing να εμφανιστεί στο σώμα μου. Ο Vito και εγώ γνωριστήκαμε στο πρώτο έτος του κολεγίου μας, γίναμε στενοί φίλοι (η φιλία μας ήταν άρωμα από το έντονο αλκοόλ και το γεγονός ότι και οι δύο απομακρυνόμασταν από όλους όσους γνωρίζαμε) και τελικά ερωτευτήκαμε με πάθος - τόσο παθιασμένα όσο ο καθένας μπορεί να κάνει για πρώτη φορά.. Μου πήρε 15 χρόνια να κυνηγήσω αυτό το πρώτο συναίσθημα για να καταλάβω ότι δεν θα ξανασυμβεί ποτέ. Μαθαίνω σιγά σιγά.

Ερωτευτήκαμε στις αρχές της δεκαετίας του '90, οπότε ο Vito και εγώ ήμασταν σίγουροι ότι οι ταινίες με τον Eaton Hawke και τη Winona Ryder ήταν σχετικά με εμάς. (Και ταινίες των Eaton Hawke και Julie Delpy. Στην πραγματικότητα, όλες οι ταινίες με τον Eaton Hawke.) Μετά το κολέγιο, ο Vito και εγώ γελούσαμε με τους φίλους μας που αμέσως μετά την αποφοίτησή τους έπιασαν δουλειά σε πρακτορεία και εταιρείες συμβούλων. Εμείς οι ίδιοι ετοιμάσαμε τα σακίδια μας και κατευθυνθήκαμε στην Ευρώπη για το καλοκαίρι, μετά περάσαμε ένα μαγικό φθινόπωρο, χειμώνα και άνοιξη δουλεύοντας και ιππεύοντας στο Βέιλ του Κολοράντο. Εκεί νοικιάσαμε ένα δωμάτιο από δύο αδέρφια που μιλούσαν πολύ για τους Σκωτσέζους προγόνους τους και προσπάθησαν να γίνουν «μοντέλα των Άλπεων».

«Θα πρέπει απλώς να αγωνίζεσαι στις κόκκινες πίστες και να δείχνεις σούπερ σικ», εξήγησε ο μικρότερος αδερφός.

Μετά το Vail, ο Vito πήγε στο UC Santa Barbara και εγώ μετακόμισα στο Λος Άντζελες για να προσπαθήσω να γράψω για την τηλεόραση. Στην πράξη, αυτό σήμαινε να οδηγείς ένα αυτοκίνητο γεμάτο εξοπλισμό και καφέ για τους συγγραφείς στην πόλη 80 ώρες την εβδομάδα. Αυτό δεν σήμαινε καθόλου χρόνο για τα δικά μου σενάρια, καθώς και μια πληθώρα ανδρών σεναριογράφων που θα σε πρόσεχαν να γράφετε στη γωνία και να λένε: «Ωωω, γράφεις κάτι; Τι ωραία!" Αυτό σήμαινε να ξοδεύετε μεσημεριανά γεύματα δίνοντάς τους λαμπρές ιδέες για το σενάριο, τις οποίες κατέγραφαν λέξη προς λέξη, ενώ εσείς γίνεστε πιο αισιόδοξοι και περήφανοι για τον εαυτό σας με κάθε «Υπέροχη ιδέα!» Και μετά: «Κάποτε θα γίνεις σύζυγος μεγάλου παραγωγού». Σήμαινε να κάνεις αστεία στο δωμάτιο των συγγραφέων και να σου λένε: "Ω, δεν είναι χαριτωμένη;" – και μετά ένα αίτημα να επαναλάβετε το αστείο σας, πηδώντας και κουνώντας τα χέρια σας ή ίσως να καθίσετε στην αγκαλιά του παραγωγού. Και τελικά σήμαινε να γελάς πάντα, πάντα με τη ζωή σου.

Τέλος πάντων, ενώ ανακάλυψα τον κόσμο του Χόλιγουντ, ο Βίτο μετακόμισε στη Σάντα Μπάρμπαρα με άρωμα γιασεμιού για να σερφάρει, να δουλέψει με μερική απασχόληση ως δασοφύλακας σε εθνικό πάρκο και να σπουδάσει οικολογία - πράγμα που σημαίνει ότι έγινε ένας άνθρωπος που δεν μπορούσε να ζήσει στο Λος. Άντζελες, όπου ζουν σεναριογράφοι. Για τα επόμενα τρία χρόνια, ταξιδεύαμε εκατοντάδες χιλιόμετρα πέρα δώθε για να δούμε ο ένας τον άλλον και ήδη είχα αρχίσει να σκέφτομαι να αλλάξω το επάγγελμά μου. Ωστόσο, παρ' όλες τις προσπάθειές μου, δεν μπόρεσα να καταλήξω σε άλλη δραστηριότητα για τον εαυτό μου, δεν μπορούσα να κάνω ένα νέο σχέδιο για τη ζωή ακόμη και με όλη μου την επιθυμία.

Ως αποτέλεσμα, ο Βίτο και εγώ αρχίσαμε να σχεδιάζουμε τη συνταξιοδότησή μας σε ηλικία 20 ετών. Είναι αλήθεια. Δεν υπήρχε περίπτωση να περάσουμε τα επόμενα 30 χρόνια της ζωής μας μαζί όπως θέλαμε. Έτσι, απλώς παραλείψαμε αυτό το μέρος και συμφωνήσαμε ότι κάποια στιγμή το 2035 θα αποσυρόμασταν και οι δύο και θα ζούσαμε σε μια φάρμα αβοκάντο στη χώρα του κρασιού.

Αλλά είναι αδύνατο να αγνοήσουμε την πραγματικότητα για πολύ καιρό, και στη συνέχεια η σχέση μας, όπως είπε ο Vito, «μετατράπηκε σε συζήτηση για σχέσεις». Στα 24 μας πήγαμε σε οικογενειακό ψυχολόγο.

«Απλώς δεν βλέπω τον εαυτό μου ως άτομο που ζει στο Λος Άντζελες». Εξάλλου, με σκοτώνει πόσα αέρια καίμε οδηγώντας πέρα δώθε κάθε εβδομάδα», αναφώνησε ο κουρασμένος περιβαλλοντολόγος μου.

- Τι είμαστε? σοβαράνα ρίξουμε λάδι στη λίστα με τα προβλήματά μας;! – αναφώνησα.

«Απλώς λέω, με νοιάζει πραγματικά».

Ο ψυχολόγος έκανε ένα διάλειμμα. «Λοιπόν... θα περνάτε τρεις νύχτες την εβδομάδα μαζί και η Κριστίν θα ζήσει στη Σάντα Μπάρμπαρα για τρεις ανοιξιάτικους μήνες», είπε, προσπαθώντας να μας ζωγραφίσει μια παράλογη εικόνα. – Για κάποιους, αυτή η επιλογή θα ήταν κατάλληλη. Πιστεύεις ότι θα βοηθήσει το «πρόβλημά» σου;»

Γελάσαμε με τα λόγια της. Αλλά χρόνια αργότερα, συνειδητοποίησα ότι αυτό ήταν ίσως το πιο σωστό πράγμα που μου είχε πει ποτέ ένας ψυχολόγος.

Το ότι ο Vito δεν ήταν εντελώς διαθέσιμος και μου είπε για έξι χρόνια ότι ήθελε να είναι μαζί μου ήταν αυτό που μου ταίριαζε. Ήταν πιο εύκολο από ποτέ να μείνεις απόλυτα σίγουρος για αυτόν. Αργότερα, από πολλούς διαθέσιμους άντρες, μαθαίνω πώς πραγματικά πέρασε ο Βίτο αυτά τα έξι χρόνια.

Αλλά δεν ήξερα τίποτα για πολύ καιρό. Ως αποτέλεσμα, έγραψα αυτό το βιβλίο.

Τα προβλήματά μας τελικά μας έκαναν να χωρίσουμε. Κλαψαμε, αγκαλιαστήκαμε και ορκιστήκαμε να αγαπάμε ο ένας τον άλλον για πάντα. Με έβαλε σε ένα τρένο για το Λος Άντζελες και έκλαιγα σε όλη τη διαδρομή, γνωρίζοντας ότι έχασα τον Ένα και ότι κανείς δεν θα με καταλάβαινε ούτε θα με αγαπούσε ποτέ όπως εκείνος. Ήλπιζα ότι θα ακολουθούσε το τρένο κατά μήκος του δρόμου με ένα αυτοκίνητο και θα με περίμενε στο σταθμό το βράδυ. Όταν όμως κατέβηκα από το τρένο, δεν υπήρχε κανείς στο σταθμό.

Λίγους μήνες αργότερα γεννήθηκε η ιδέα ενός ταξιδιού για κορίτσια.

Η Hope και εγώ γνωριστήκαμε στην όγδοη δημοτικού, την πρώτη μέρα του σχολείου, και οι δύο νέοι στο σχολείο και κολλημένοι ο ένας στον άλλο, αναζητώντας ζεστασιά μέσα στη δροσιά του γυμνασίου. Μείναμε φίλοι όταν πήγα στο Πανεπιστήμιο Northwestern για να παίξω ράγκμπι και να πάρω βάρος με μπύρα και πίτσα, και εκείνη πήγε στο Πανεπιστήμιο του Όρεγκον για να οδηγήσει μια μοτοσικλέτα στη βροχή και να χάσει βάρος με τα ναρκωτικά. Στο τέλος του κολεγίου, κοιτούσαμε δίπλα δίπλα σαν να την είχα φάει. Η Χόουπ πάντα κατάφερνε να κάνει εκατό πράγματα ταυτόχρονα, έτσι πέρασε ένα εξάμηνο στον Εκουαδόρ και αποφοίτησε με δύο πτυχία, ένα στις επιχειρήσεις και ένα στην ισπανική φιλολογία, κερδίζοντας δύο πτυχία σε τέσσερα χρόνια. Μέχρι την ηλικία των 26, είχε μεγαλώσει σε μια περιπετειώδη, αθλητική, πάντα χαρούμενη γυναίκα που δούλευε σκληρά και διασκεδάζει σκληρά. Έτσι, όταν με κάλεσε να τη συνοδεύσω σε ένα επαγγελματικό ταξίδι στο Άμστερνταμ για να διασκεδάσω χωρίς άντρες (που πραγματικά χρειαζόμουν), ήταν εύκολο να πω ναι.

Μετά από τέσσερα χρόνια εργασίας ως βοηθός σε διάφορες τηλεοπτικές εκπομπές, μόλις μου πρότειναν την πρώτη μου δουλειά ως σεναριογράφος στο "Αυτό το σόου της δεκαετίας του '70", που έπρεπε να ξεκινήσει τον ερχόμενο Ιούνιο. Δηλαδή, συνέβη ένα θαύμα στη ζωή μου, που σήμαινε ότι φαινόταν στον ορίζοντα η ημερομηνία που θα άρχιζα επιτέλους να εξοφλώ τα χρέη του δανείου μου. (Τέσσερα χρόνια μισθός βοηθού με έβαλαν χρέη για πολυτέλειες όπως κάλτσες και φαγητό.) Οπότε αγόρασα ένα αεροπορικό εισιτήριο - περίμενε με, πλάκα των κοριτσιών! Και τότε η Χόουπ κάλεσε τον φίλο της να έρθει μαζί μας.

«Δεν σε πειράζει, έτσι δεν είναι;»

Στην πραγματικότητα ήμουν αντίθετος. Νιώθοντας ότι θα ήμουν πέμπτος τροχός, προσπάθησα να ξεφύγω όταν ο φίλος της Χόουπ αποφάσισε να διορθώσει τα πράγματα προσκαλώντας τον καλύτερό του φίλο.

«Θεέ μου, όχι ο Μάικ!» – διαμαρτυρηθήκαμε και οι δύο.

Αλλά ο πολύ χαριτωμένος Mike, που εγκατέλειψε το πανεπιστήμιο και είναι εγγεγραμμένος τοξικομανής στην αστυνομία, με μπλε μαλλιά, ροζ δέρμα και μάτια τρωκτικών, ήταν στην επιχείρηση.

«Ωωω, ακούγεται τόσο γλυκό», μου είπαν εν γνώσει τους οι φίλοι του Μάικ. «Ο Μάικ, μου φαίνεται, σίγουρα μπορεί να σε βοηθήσει να ξεχάσεις τον χωρισμό!»

Απάντησα με ένα σύντομο "mm" καθώς η Hope με κοίταξε απολογητικά πάνω από το αλκοολούχο ποτό της.

Ξεκινήσαμε το ταξίδι στο Παρίσι, όπου ο Mike συνόδευσε την περιήγησή μας στα πολιτιστικά αξιοθέατα της πόλης με μαγευτικά σχόλια όπως:

σχετικά με τον καθεδρικό ναό της Παναγίας των Παρισίων - "Ωχ, αυτό είναι το μέρος από το οποίο πήρε το όνομά του το σχολείο!"

για το Λούβρο - "Τι είναι το Λούβρο;"

για τα ευρωπαϊκά ασθενοφόρα - "Είναι τόσο διαφορετικά!"

Ήμασταν όλοι σε ένα δωμάτιο σε ένα αρχαίο ξενοδοχείο που καταρρέει δίπλα σε ένα μικρό πάρκο στον Σηκουάνα, ακριβώς απέναντι από τον Καθεδρικό Ναό της Παναγίας των Παρισίων. Για περίπου 30 $ τη βραδιά, με θέα στον καθεδρικό ναό, ήταν το πιο άθλιο ξενοδοχείο στην καλύτερη τοποθεσία στον κόσμο και είχα μείνει εκεί τέσσερα χρόνια νωρίτερα σε ένα ταξίδι μετά το κολέγιο με τον Vito. Το μέρος έσταζε αναμνήσεις από το πρώτο μου ταξίδι στην Ευρώπη με την πρώτη μου αγάπη, οπότε η διάθεση δεν ήταν ακριβώς στο τριαντάφυλλο2
En rose – μιλάμε για το τραγούδι “La Vie en rose” (“Life in Rose”) της Edith Piaf (σημείωση του συντάκτη).

Λόγω της εξαιρετικά ζοφερής εμφάνισής μου και του γεγονότος ότι δεν είχα φιλήσει κανέναν άλλο εκτός από τον πρώην μου τα τελευταία έξι χρόνια, η ιδέα ενός «καθαρίσματος των υποδοχέων» φυτεύτηκε στο μυαλό των συντρόφων μου.

- Σορμπέ του σεξ! – εξήγησε η Ελπίδα.

- Τι είναι το σορμπέ; – ρώτησε ο Μάικ.

Η σκέψη μου με έκανε να νιώθω ότι χωρίζαμε με τον Βίτο ξανά και ξανά, αλλά στις ταινίες, τα σορμπέ του σεξ πάντα βοηθούν τους χαρακτήρες. Στο τέλος, αποφάσισα να αφήσω τον εαυτό μου να ξενυχτήσω, και πήγαμε στην πόλη να διασκεδάσουμε.

Βρήκαμε πολύ ποτό. Και επίσης ένας τεράστιος, καυτός Αυστραλός μπάρμαν, που μας κάλεσε στο διαμέρισμα του φίλου του για να συνεχίσουμε το συμπόσιο. Όλα πήγαν πολύ καλά για εμένα και τον μπάρμαν, αν σκεφτεί κανείς ότι έπινα με ταχύτητα χαρακτηριστική μόνο για όσους προσπαθούν να φλερτάρουν μετά από ένα διάλειμμα έξι ετών... Τότε δεν θυμάμαι τίποτα εκτός από το πώς επιστρέψαμε το πρωί στο μικροσκοπικό δωμάτιό μας στον Σηκουάνα.

«Ο μπάρμαν σε βοήθησε να κατέβεις από τον τέταρτο όροφο», μου είπε η Χόουπ. «Ήταν πολύ καλός!»

Έτσι οι υποδοχείς μου δεν είχαν καθαριστεί ακόμα. Μάλιστα δοκίμασαν μάλλον κρασί και χολή. Ωστόσο, το ταξίδι μας μόλις ξεκινούσε.

Μετά από λίγες μέρες με την Hope και τα αγόρια, αποφάσισα να περάσω λίγο χρόνο ακόμα στο Παρίσι και τους έστειλα στο Άμστερνταμ χωρίς εμένα.

Χρειαζόμουν ένα διάλειμμα από τον Μάικ και, επιπλέον, ήθελα να είμαι το κορίτσι που περιπλανιόταν στο Παρίσι μόνη.

Βλέπετε, με τα χρόνια, οι συζητήσεις του Vito και εμένα για τα ταξίδια πήγαν κάπως έτσι:

«Θέλω να πάω στη Χαβάη για τις ανοιξιάτικες διακοπές», είπε.

«Θα χρειαστεί να δουλέψω αυτή την εβδομάδα», απάντησα.

«Εντάξει, τότε θα πάω μόνος μου», αποφάσισε.

Σήμερα, η Christine το 2013 θα το θεωρούσε μια πολύ καλή απόφαση. 2013 Η Christine θα έκανε το ίδιο και θα ήταν ενθουσιασμένη που είχε έναν άντρα στο πλευρό της που μπορεί να ταξιδέψει μόνος όσο περισσότερο μπορεί κι εκείνη. Αλλά, Θεέ μου, η Christine 1998 ένιωθε τελείως διαφορετικά. Δεν ήθελα να πάω πουθενά χωρίς τον Vito. Έπρεπε να είμαι μαζί του κάθε λεπτό. Ανυπόμονα να τον δω, έτρεξα στη Σάντα Μπάρμπαρα όσο πιο γρήγορα μπορούσα, χωρίς να σταματήσω να χρησιμοποιήσω την τουαλέτα ή να δροσίσω το αυτοκίνητο. Ο Βίτο μου έμοιαζε περισσότερο σήμερα: ήταν χαρούμενος όταν μπόρεσα να πάω μαζί του, αλλά του άρεσαν επίσης οι μοναχικές περιπέτειες.

Ο τρόπος ζωής του με τρέλανε.

Ήθελα λοιπόν να γίνω ένα κορίτσι που μπορεί να διασκεδάσει μόνο του στο Παρίσι. Φοβήθηκα λίγο, αλλά θυμήθηκα το μάθημα που μου έκανε η μαμά μου στην πισίνα στη Χαβάη όταν ήμουν επτά ετών. Ήμουν ένα ντροπαλό κοριτσάκι, το μοναχοπαίδι της οικογένειας, οπότε στις διακοπές συνήθως έπαιζα μόνος, φοβούμενος να πλησιάσω παρέες χαρούμενων παιδιών και να γνωριστούμε. Τέλος, σε ένα από τα ταξίδια μου, η μητέρα μου με ρώτησε τι θα επέλεγα - διακοπές χωρίς φίλους ή μια τρομακτική στιγμή. Μάζεψα όλο μου το κουράγιο και κολύμπησα κατά μήκος της πισίνας μέχρι τα παιδιά, όπου έπρεπε να επιβιώσω από αυτή την τρομερή στιγμή - και έκανα φίλους για όλες τις διακοπές. Από τότε, πάντα επέλεγα μια τρομακτική στιγμή για χάρη των νέων ευκαιριών.

Έχω γίνει το κορίτσι που ξέρει να παίρνει μια βαθιά ανάσα, να μαζεύει τη μύξα και να μπαίνει σε οποιοδήποτε δωμάτιο.

Πήρα λοιπόν μια βαθιά ανάσα, έβαλα τους τρεις συντρόφους μου σε ένα τρένο για το Άμστερνταμ και ξεκίνησα να περπατήσω μόνος μου σε μια άγνωστη πόλη για πρώτη φορά στη ζωή μου.

Όμως δεν πήγαν όλα ομαλά.

Συνέχισα να μπαίνω σε λάθος τρένα του μετρό και να βρίσκομαι σε ένα καφέ χωρίς βιβλίο. (Είναι σχεδόν αδύνατο να φας καλά μόνη σου και χωρίς βιβλίο. Δοκιμάστε το. Είναι απλά τρομερό.) Δεν υπάρχουν πρακτικά μέρη στο Παρίσι όπου μια γυναίκα να προστατεύεται από τις ανεπιθύμητες προόδους των Γάλλων. Κάποιοι ηλίθιοι με ακολουθούσαν συνεχώς στο δρόμο, μια μέρα στις 10 το πρωί, όταν περπατούσα στο πάρκο, ένας άντρας, τυλιγμένος με ένα φουλάρι μέχρι τα αυτιά, με πείραξε ρωτώντας αν ήθελα να γίνω ερωμένη του. Ήμουν νευρικός και μοναχικός και έγραφα καρτ-ποστάλ στον Βίτο από το καφενείο όπου καθόμασταν μαζί, έξαλλος που ήμουν νευρικός και μόνος. Ο Βίτο θα περνούσε υπέροχα στο Παρίσι για μερικές μέρες. Ήταν απαραίτητο να αλλάξει κάπως η κατάσταση.

Προφανώς, γι' αυτό βρέθηκα μια μέρα στο δρόμο για ένα μπαρ όπου δούλευε ένας όμορφος Αυστραλός. Θεέ μου, μόλις περπατούσα - και εδώ είναι το μπαρ σου! Το Παρίσι είναι τόσο μικρή πόλη!Ο Αυστραλός ήταν πολύ καλός, γέλασε με την κατάστασή μου χθες και μου έβαλε μια μπύρα. Και μετά κάτι ακόμα. Και επιπλέον. Ντρεπόμουν, αλλά απλώς συνέχισα να κάθομαι, νιώθοντας ότι χρειαζόμουν μια νίκη και δεν ήξερα αν θα ερχόταν μια πιο κατάλληλη ευκαιρία.

Στο τέλος της βραδιάς, ο μπάρμαν έκλεισε το μέρος και με έβαλε σε ένα ταξί. Ετσι πάει.

Έτσι, έχοντας αποτύχει παταγωδώς, αλλά περήφανος για τον εαυτό μου που προσπάθησα, πήρα το τρένο για το Άμστερνταμ.

Αποδεικνύεται ότι αν και ο Mike μπορεί να μην είναι ο ιδανικός σύντροφος για ένα πολιτιστικό ταξίδι στο Παρίσι, είναι δώρο θεού στο Άμστερνταμ. Ξέρεις πόσο υπέροχο είναι να παρατηρείς έναν άνθρωπο στο φυσικό του περιβάλλον; Ο ΛεΜπρόν Τζέιμς τρέχει με την μπάλα, ο Παβαρότι τραγουδάει, ο Ράιαν Γκόσλινγκ αναπνέει; «Ο Μάικ στο Παρίσι μετατράπηκε σε «Μάικ στο Άμστερνταμ» σαν φώκια, που φτερουγίζει και παραπαίει στην αμμώδη ακτή, προσπαθώντας να φτάσει στο νερό - και τελικά, είναι στη θάλασσα - χαριτωμένος και υπέροχος, που πηδά εύκολα και βουτάει.

Κάναμε παρέα για περίπου 30 δευτερόλεπτα στο πρώτο μας μπαρ στο Άμστερνταμ όταν ο Μάικ έδειξε κάποιον πίσω μου και είπε: «Αυτό φίλε».

Ο Μάικ είναι πλέον ψηλότερος από ό,τι στο Παρίσι? - Σκέφτηκα. Πήρε το δρόμο του σε μια ευθεία γραμμή μέσα από εκατό άτομα προς ένα αδύνατο, εντελώς φυσιολογικό αγόρι περίπου είκοσι ετών, το όνομα του οποίου, όπως αποδείχθηκε αργότερα, ήταν Πίτερ. Μας έδωσε μια χαρτοπετσέτα που έγραφε όλα τα μπαρ και τις καφετέριες όπου μπορούσε να βρεθεί σε διαφορετικές ώρες της ημέρας. Μαζί του ήταν και η κοπέλα του, μια μαύρη ιερόδουλη ονόματι Victoria, φορώντας ένα εξαιρετικά κοντό φόρεμα που δεν άφηνε κανένα απολύτως περιθώριο φαντασίας. Λίγες μέρες αργότερα παρακολουθήσαμε καθώς αυτό το κορίτσι σκαρφάλωσε σε ένα τραπέζι σε ένα κλαμπ, έβαλε τα δάχτυλά της στην πιο εσωτερική της περιοχή και... έβγαλε ένα χέρι διακοσμημένο με κοσμήματα. Μου φαίνεται ότι αυτή η ενέργεια έγινε περίπου στις οκτώ το πρωί της Πέμπτης.

Ωστόσο, ξεφεύγουμε από την Αγία Πετρούπολη. Μετά από μια σύντομη συνομιλία, έδωσε στον Μάικ ένα μικρό πακέτο, το οποίο κατάφερε να απασχολήσει τις σκέψεις του φίλου μας για την επόμενη εβδομάδα. Παρακολουθήσαμε τις αντιδράσεις του Μάικ, χωρίς να ξέρουμε αν πρέπει να ακολουθήσουμε το αμφίβολο παράδειγμά του.

Ομολογώ ότι δεν ήμουν δυνατός σε αυτό το θέμα.

Ο πατέρας μου κάποτε μου έδωσε μια από τις καλύτερες συμβουλές του, που ήταν μόνο μια λέξη - Περίμενε.Δεν μου ζήτησε να απέχω από την απαγορευμένη εφηβική «διασκέδαση», αλλιώς είμαι σίγουρος ότι θα ήθελα να τα δοκιμάσω όλα αμέσως. Ο πατέρας μου μου ζήτησε μόνο να περιμένω λίγο, να δω τις αντιδράσεις των φίλων μου και να καταλάβω, αναλύοντας τα λάθη τους, τι είναι αποδεκτό να κάνω και τι όχι.

Ασυνείδητα, πήρα κατά νου αυτή τη συμβουλή σχετικά με πολλές άλλες πτυχές της ζωής μου, όπως τα παιδιά και ο γάμος. Απλά περίμενε. Έπινα σε ομάδες, αλλά σε αντίθεση με όλους τους φίλους μου, δεν έκανα κανένα πείραμα με ορισμένες ουσίες. Άλλωστε είχα αγόρι. Με τον Βίτο μαγειρέψαμε δείπνο, πήγαμε στις αγορές των αγροτών και όταν τρελαθήκαμε, φτιάξαμε φοντί. Πήγαμε στο Άμστερνταμ κατά τη διάρκεια εκείνων των ευρωπαϊκών καλοκαιρινών διακοπών, αλλά κυρίως κολλήσαμε στις ολλανδικές τηγανίτες που έρχονται σε τόσο ωραίο αλουμινόχαρτο. Μερικές φορές, φυσικά, επιτρέπαμε στον εαυτό μας να χαλαρώσει λίγο κατά τη διάρκεια, για παράδειγμα, βόλτων με μοτοποδήλατα κατά μήκος αρχαίων κάστρων. Ή όταν καθίσαμε και κουνούσαμε τα πόδια μας σε αυτό που νομίζαμε ότι ήταν η Βόρεια Θάλασσα (όχι, δεν ήταν), βουίζοντας ένα τραγούδι ( Sittin' on) The Dock of the Bay3
(Sittin' on) The Dock of the Bay - διάσημο τραγούδι του Ottis Redding (Σημείωση του συντάκτη).

Πιο συχνά από όσο μπορούν να αντέξουν οι νηφάλιοι άνθρωποι. Δεν είχαμε καμία απολύτως πρόθεση να κατέβουμε στο σκοτεινό βυθό του Άμστερνταμ.

Και τώρα αυτός ο πάτος με κοίταξε μέσα από τα μάτια του νέου μου φίλου, του Ολλανδού Peter.

Η Hope, ο φίλος της, ο γαλαζομάλλης Mike και εγώ σχεδιάζαμε να μείνουμε στο Άμστερνταμ για τρεις μέρες και μετά να κατευθυνθούμε στα χωράφια της Ολλανδίας - κυριολεκτικά, θέλαμε να δούμε τα καταπληκτικά πολύχρωμα χωράφια με τουλίπες στο δρόμο για τη Χάγη, όπου σχεδιάζαμε για να μάθουμε λίγα περισσότερα για το διεθνές δικαστήριο . Αντίθετα, ήμασταν κολλημένοι στο Άμστερνταμ για μια μακρά, σκοτεινή εβδομάδα, κατά τη διάρκεια της οποίας βλέπαμε τον ήλιο για περίπου 45 λεπτά την ημέρα, συνήθως αργά το πρωί, στο δρόμο από την πίσω πόρτα του κλαμπ προς το δωμάτιό μας με τις σκοτεινές κουρτίνες. Οι μητέρες οδήγησαν τα παιδιά τους στο σχολείο κατά μήκος των ίδιων γέφυρων του Άμστερνταμ, κατά μήκος των οποίων σέρναμε σπίτι με αστάθεια πόδια, εξαντλημένοι και ακόμα πολύ μακριά από τον ύπνο.

Θέλω να το ξεκαθαρίσω αμέσως - παρά το πάρτι μας, ήμουν ακόμα σε μια κατάσταση βαθύ, απελπιστικού πόνου ραγισμένης καρδιάς. Ακόμα και ο Μάικ ενοχλήθηκε από τον τρόπο που γκρίνιαζα για την απώλεια της πρώτης μου αγάπης. Αλλά βρισκόταν σε αλλοιωμένη κατάσταση συνείδησης όλη την ώρα, οπότε δεν ήταν τόσο εύκολο να τον βγάλουμε από την ψυχραιμία του. Αλλά ακόμη και ο Μάικ βαρέθηκε πόσο συχνά ήθελα να συζητάω αν είχα κάνει το σωστό λίγες εβδομάδες νωρίτερα, απορρίπτοντας την πρώτη πρόταση γάμου στη ζωή μου.

Η πρόταση ήρθε έξι εβδομάδες αφότου χωρίσαμε με τον Βίτο και μια εβδομάδα αφότου έλεγξα τον τηλεφωνητή του (ναι, το ξέρω) και άκουσα ένα μήνυμα από μια πρωτοετή κοπέλα με την οποία είχε αρχίσει πρόσφατα να κοιμάται. Ένιωσα χειρότερα από ό,τι είχα νιώσει ποτέ στη ζωή μου, αλλά μετά ο Βίτο εμφανίστηκε στη βεράντα μου με λουλούδια και μου ζήτησε να τον παντρευτώ.

Λίγα χρόνια νωρίτερα, πανικόβλητος από την αφθονία των υποψηφίων με μπικίνι στο UC Santa Barbara με τους οποίους έκανε παρέα ο φίλος μου, έσπασα και διάβασα το ημερολόγιο του Vito (ξέρω, ξέρω). Εκεί έγραψε ότι σε δύο χρόνια, αφού υπερασπιζόταν τη μεταπτυχιακή του εργασία, θα μου έκανε πρόταση γάμου. Υπέροχα νέα, σωστά; Και όχι ιστορίες για αποφλοίωση κοριτσιών σε σανίδες του σερφ! Εγώ πάντως το κοίταξα από άλλη οπτική γωνία.

Ωστόσο, παρά την απελπισμένη αγάπη μου για εκείνον, πανικοβλήθηκα.

Για μένα ο γάμος ήταν το τέλος, όχι η αρχή, ενός παραμυθιού. Μια πέτρα και ένα σχοινί στο λαιμό. Ήττα, η απόφαση να εγκαταλείψεις μια ενδιαφέρουσα ζωή για χάρη μιας ζωής όπως όλοι οι άλλοι. Περισσότερο σαν «πάντα μετά» παρά «ευτυχώς»

Γιατί το σκέφτηκα; Λοιπόν... Θα επανέλθω σε αυτό αργότερα.

Αφού διάβασα το ημερολόγιο του Βίτο, αποφάσισα να του υπαινίσσομαι πιο συχνά ότι ο γάμος δεν ήταν για μένα. Του είπα πώς ήθελα να περάσω όλη μου τη ζωή μαζί του, γιατί η ζωή χωρίς αυτόν για μένα ισοδυναμούσε με το να χάσω ένα χέρι ή ένα πόδι. Του είπα ότι κάποια μέρα θα ήθελα να κάνω παιδιά, αλλά ο γάμος προορίζεται για οι υπολοιποιάνθρωποι, σίγουρα. Για απλούς ανθρώπους. Για όσους ξοδεύουν πολλά χρήματα για μπλουζάκια όταν τα παιδιά σε όλο τον κόσμο πεινάνε ή για όσους ανησυχούν για το αν η εικόνα που ζωγράφισαν θα ταιριάζει στην ταπετσαρία του καναπέ. Για ανθρώπους που θέλουν να βάλουν τη σφραγίδα του νόμου σε αυτά που ήδη έχουν.

«Γιατί οι άνθρωποι χρειάζονται μια σφραγίδα στο διαβατήριό τους για να πιστοποιήσουν αυτό που ήδη έχουμε;» – Ο Βίτο τελικά άρχισε να επαναλαμβάνει.

Έτσι, όταν μου έκανε πρόταση γάμου έξι εβδομάδες μετά το χωρισμό, ήξερα ότι δεν ήθελε πραγματικά να με παντρευτεί και να ζήσει στο Λος Άντζελες. Το μόνο που ήθελε να κάνει ήταν να πηδήξει στο αυτοκίνητό του, να κατέβει στον αυτοκινητόδρομο και να έρθει κοντά μου —σαν το τέλος μιας ρομαντικής κομεντί— για να απαλύνει τον πόνο μας. (Και μετά κοιμήσου ήσυχος με τη φρέσκια κοπέλα του στο κολέγιο.) Αλλά τα συναισθήματά μας ο ένας για τον άλλον δεν ήταν ποτέ πρόβλημα - το μόνο πράγμα που εμπόδισε ήταν ότι θέλαμε να ζήσουμε τη ζωή μας διαφορετικά. Έτσι είπα όχι, και δεν φαινόταν έκπληκτος ή έστω και λίγο αναστατωμένος.

“Σκεφτείτε το ως μια μόνιμη ανοιχτή προσφορά!” – είπε ο Βίτο χαρούμενος στο δρόμο για το αυτοκίνητο.

Και επέστρεψε στη Σάντα Μπάρμπαρα - πίσω με το 19χρονο κορίτσι που άρχισε να βγαίνει πέντε λεπτά μετά το χωρισμό μας. Εν τω μεταξύ, πέρασα αρκετούς μήνες μεταφορικά και κυριολεκτικά στη θέση του εμβρύου, θέτοντας την ερώτηση που είμαι σίγουρη ότι κάνουν πολλές πρώην φίλες της πεζοπορίας: Θα μπορέσω ποτέ να χρησιμοποιήσω ξανά τη σκηνή που μου έδωσε;

Η Christine Newman έδωσε στον κόσμο το σενάριο για τη δημοφιλή τηλεοπτική σειρά How I Met Your Mother. Αυτή τη φορά δοκίμασε τον εαυτό της ως συγγραφέα ενός βιβλίου. Το έργο που βγήκε από την πένα της, με τίτλο «Τι έκανα ενώ είχες παιδιά», προκαλεί και σε πειράζει, αναγκάζοντάς σε να διαβάσεις την ιστορία μιας νεαρής κοπέλας που αναζητά τον εαυτό της, μέχρι την τελευταία γραμμή. Μπορείτε να κατεβάσετε δωρεάν το "What I Did while You Were Having Children" σε fb2, epub, pdf, txt – Christine Newman στον ιστότοπο

Στο μυθιστόρημα What I Did while You Were Having Babies, η Christine Newman αποφάσισε να πει στον κόσμο μια ιστορία για τον εαυτό της. Ο κεντρικός χαρακτήρας, ένα κορίτσι που ονομάζεται Christine, γράφει σενάρια για αμερικανικές κωμικές σειρές, οι οποίες είναι βέβαιο ότι θα γίνουν επιτυχημένες. Φίλοι και συμμαθητές παντρεύτηκαν πριν από πολύ καιρό και κατάφεραν να κάνουν παιδιά. Κάποιοι μάλιστα κατάφεραν να χωρίσουν και να ξαναπαντρευτούν. Και η Christine εξακολουθεί να απολαμβάνει τη ζωή, δουλεύοντας στο επόμενο έργο της ανάμεσα στα ταξίδια στις γραφικές πόλεις του πλανήτη.

Η πλοκή του μυθιστορήματος είναι μάλλον ανεπαίσθητη. Όλα εξαρτώνται από ταξιδιωτικές σημειώσεις, τις οποίες ο κεντρικός ήρωας προσπαθεί να κρατήσει αφού επισκεφτεί ένα νέο μέρος και έχει καταφέρει να ξεκινήσει ένα άλλο ρομαντισμό διακοπών. Η Κριστίν αρχίζει να συλλέγει φευγαλέα χόμπι και τις καρδιές των ανδρών, όπως οι απλοί άνθρωποι συλλέγουν μαγνήτες ψυγείου που έφεραν από τα ταξίδια τους. Σύντομα ο αριθμός των τύπων που ήταν σύντροφοι σύντομης ζωής στη ζωή του κύριου χαρακτήρα χάνεται, επειδή ο συγγραφέας εισάγει συχνά λυρικές παρεκκλίσεις στο κείμενο, όπου αναδύονται μνήμες των ανδρών της Christine.

Το μυθιστόρημα είναι γεμάτο από περιγραφές πόλεων και τόπων όπου ο κύριος ήρωας κατάφερε να επισκεφτεί. Η συγγραφέας με εκπληκτική ακρίβεια μεταφέρει το χρώμα της περιοχής και μιλά για τα ενδιαφέροντα αντικείμενα που αφαίρεσε. Υπήρχαν επίσης φιλοσοφικοί προβληματισμοί για την αγάπη, τις σχέσεις μεταξύ ανδρών και γυναικών, την ελευθερία και την οικογένεια. Η Newman τόνισε τις πιο σημαντικές σκέψεις στις σελίδες του μυθιστορήματός της, γι' αυτό δώστε ιδιαίτερη προσοχή σε αυτές. Μπορείτε να ακούσετε το ηχητικό βιβλίο σε mp3, να διαβάσετε διαδικτυακά «Τι έκανα ενώ γεννούσατε παιδιά» ή να το κατεβάσετε δωρεάν σε fb2, epub και pdf στο KnigoPoisk.

Κάποια στιγμή, το μυθιστόρημα μπορεί να σας βαρεθεί, μοιάζοντας με την ομολογία μιας ξεπεσμένης γυναίκας που απλά λατρεύει το σεξ. Περιμένετε, αφήστε το βιβλίο κάτω - στο τέλος θα σας εκπλήξει. Στην πραγματικότητα, κάτω από ένα σωρό αυτοειρωνείας και αναίδειας, Η Christine Newman στο What I Did ενώ έκανες μωράέκρυβε το αληθινό νόημα του βιβλίου που έγραψε. Όσο περίεργο κι αν φαίνεται, δεν δημιουργήθηκε για να ενθαρρύνει τις γυναίκες να ταξιδεύουν σε θέρετρα μέχρι την ηλικία των 30 ετών και να κοιμούνται με διαφορετικούς άντρες. Το μυθιστόρημα περιέχει την απάντηση για όλες τις γυναίκες που ανησυχούν ότι παντρεύτηκαν νωρίς, γέννησαν ένα παιδί στα 20 τους και δεν απόλαυσαν πλήρως τα νιάτα τους. Το βιβλίο σας βοηθά να κάνετε μια επιλογή, αλλά δεν σας ενθαρρύνει να κάνετε τίποτα και ο αναιδής χαρακτήρας του θα αποδειχθεί απλώς ένα ψεύτικο χαμόγελο, κάτω από το οποίο βρίσκεται μια ρομαντική ιστορία περιπέτειας για μια εύθραυστη και μοναχική γυναίκα που προσπαθεί να βρει τον εαυτό της σε αυτό τρομερός και σκληρός κόσμος.

ΚΑΤΕΒΑΣΤΕ ΔΩΡΕΑΝ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ «Τι έκανα ενώ είχατε παιδιά».

Μοιάζει, αλλά όχι. Τελικά, αφού πέρασα από πολλά διεθνή ειδύλλια, συνειδητοποίησα ότι αυτό συμβαίνει κάθε φορά που κάνεις έρωτα με έναν ομιλητή άλλης γλώσσας. Πάντα. Κάθε φορά. Είναι τρελό, αλλά η φαντασία μου γεννήθηκε απλώς από τη φυσική συμπεριφορά δύο ανθρώπων που δεν μπορούν να επικοινωνήσουν και όμως είναι γυμνοί στο ίδιο δωμάτιο.

Η Σάσα και η Μίσα επέστρεψαν, μελανιασμένοι αλλά χαρούμενοι, για το δεύτερο τρελό νούμερο του βραδινού μας προγράμματος - ένα τατουάζ. Η πανέμορφη φίλη μου απόφοιτος Ivy League, η τέλεια ενσάρκωση του αμερικανικού ονείρου, που σώθηκε από ένα μέλλον από μια κακιά, πρόωρα γερασμένη γυναίκα, αυτή η νέα, πολλά υποσχόμενη γυναίκα κατέβασε το παντελόνι της, πήδηξε σε μια καρέκλα και ούρλιαξε στον φίλο της , "Μπορεις να κανεις οτι θελεις!"

Ίσως σας φαίνεται ότι έφτασε η στιγμή που θα ήταν ωραίο να παρέμβει ο πιστός φίλος της Σάσα. Αλλά ήμουν τόπλες, ο Όλεγκ ήταν ξαπλωμένος από πάνω μου, και μου φάνηκε ότι η παρέμβασή μου μπορεί να φαινόταν χωρίς διακριτικότητα. Έτσι, αντί να τη σταματήσω, ήπια μια γουλιά από το μπουκάλι της σαμπάνιας και φώναξα: «Τέλειο, φιλενάδα!»

– Θα το κάνεις και για σένα; – ρώτησε η Σάσα ενώ ο Μίσα μάζευε βελόνες στο πάτωμα.

- Ανάθεμά μου, αλλά όχι!

Όμως ο Σάσα επέτρεψε στον Μίσα να κάνει ό,τι ήθελε. Ως αποτέλεσμα, έλαβε ένα τεράστιο άμορφο (ο Μίσα ήταν τόσο μεθυσμένο) σημάδι απείρου. Τεντώθηκε σε όλο το κάτω μέρος της πλάτης.

Και ενώ ο φίλος μου έκανε ένα τατουάζ, ο Όλεγκ και εγώ χρησιμοποιούσαμε τις υπηρεσίες της για να γνωριστούμε καλύτερα.

Σάσα, μάθε πού γεννήθηκε.

Σάσα, πώς να πεις: "Το δέρμα σου με τρελαίνει;"

Ξαπλωμένοι σε αυτόν τον καναπέ, ο Όλεγκ και εγώ συνειδητοποιήσαμε ότι ήμασταν απλά τρελοί ο ένας για τον άλλον. Και ότι ήμασταν προορισμένοι να συναντηθούμε. Πρώτα από όλα, γεννηθήκαμε με διαφορά τριών εβδομάδων. Τρελός, σωστά;!Δεύτερον, μεγαλώσαμε και οι δύο κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, φοβούμενοι ότι ανά πάσα στιγμή μπορούσε να πέσει βόμβα πάνω σου... Για άλλη μια φορά, εκείνη την εποχή, είχαν περάσει μόνο λίγοι μήνες μετά την 11η Σεπτεμβρίου. Ο κόσμος τρόμαξε. Έτσι, φαινόταν φυσικό να μετατρέψουμε μια πράξη αγάπης στη Ρωσία (ενώ ο φίλος μου κοιμόταν στο κρεβάτι μας στο Λος Άντζελες) σε μια διεθνή πράξη ειρήνης. Ενσάρκωνα κυριολεκτικά το μήνυμα Κάνετε έρωτα και όχι πόλεμο. Η αγάπη θα σώσει τον πλανήτη μας.

Αλλά τουλάχιστον δεν έκανα τατουάζ.

Την επόμενη μέρα ο Όλεγκ με πήγε σε ένα ταξί στο αεροδρόμιο. Αγκαλιαστήκαμε σφιχτά. Του τραγούδησα το Leaving on a Jet Plane και δεν ένιωσα καμία αμηχανία. Ήξερε μερικές λέξεις από το τραγούδι.

« Δεν ξέρω πότε θα επιστρέψω ξανά. Ω, μωρό μου, σιχαίνομαι να πάω».

Πήρε το πρόσωπό μου στα χέρια του, κοίταξε μέσα στην ψυχή μου και με φίλησε.

Μόσχα, αεροδρόμιο Sheremetyevo -> Παρίσι, αεροδρόμιο Charles de Gaulle

Πετούσα από τη Μόσχα στο Παρίσι για να συναντήσω τη μητέρα μου, τον πατριό μου και τα παιδιά του, σχεδιάζοντας να περάσω μερικές εβδομάδες μαζί τους στη νότια Γαλλία. Στον Καθεδρικό Ναό της Παναγίας των Παρισίων, άναψα δύο κεριά - ένα για τον Όλεγκ και ένα για τον Τρέβορ, νιώθοντας αρκετή αγάπη και για τους δύο. Ενώ η θυμωμένη οικογένειά μου διέσχιζε την Προβηγκία, πέντε από εμάς στριμωγμένοι σε ένα αυτοκίνητο δύο ατόμων, χρησιμοποίησα την ικανότητα που ανακάλυψα πρόσφατα να κάθομαι ήσυχα, κοιτάζοντας ήρεμα έξω από το παράθυρο τα χωράφια με λεβάντα.

Η Σάσα άλλαξε το εισιτήριό της και έμεινε με τη Μίσα για μερικές μέρες ακόμα. Της τηλεφώνησα από τη Γαλλία και φώναξε με θαυμασμό στο τηλέφωνο:

«Τρώω χοτ-ντογκ στο πάρκο Γκόρκι! Ο Όλεγκ σου λείπεις! Πρέπει να τους βοηθήσουμε να μετακομίσουν στην Αμερική! Θα προσπαθήσω να τους βοηθήσω με τις βίζες, Κριστίν! ΘΑ ΤΟΥΣ ΑΛΛΑΞΟΥΜΕ ΤΙΣ ΖΩΕΣ!»

Δεν αστειευόταν και δεν γελούσα. Συμφώνησα, έκλαψα και του ζήτησα να πει στον Όλεγκ ότι μου λείπει και αυτός. Του έδωσε το τηλέφωνο και ανταλλάξαμε τις μόνες λέξεις που είχαμε στη διάθεσή μας:

– Kristinochka.

Στο τέλος, πλήρωσα 150 $ για να φύγω από την οικογένειά μου μια μέρα νωρίτερα, και η Σάσα πλήρωσε το ίδιο ποσό για να μείνει με τη Μίσα για μερικές ακόμη μέρες.

Όταν επιστρέψαμε στο σπίτι, ανακαλύψαμε ότι η Σάσα κατά κάποιο τρόπο δεν είχε προσβληθεί από τον ιό HIV. Έκρυψα το ημερολόγιό μου και τις φωτογραφίες του Όλεγκ σε ένα κουτί στο γκαράζ του πατέρα της Σάσα και, καταβεβλημένος από ενοχές, χώρισα με τον Τρέβορ. Και εδώ είμαι, 29 χρονών, και πηγαίνω στο πρώτο μου πραγματικό ραντεβού για ενήλικα.

Πριν από το ταξίδι μου στη Ρωσία, ήμουν σίγουρος ότι ήμουν ήδη πλήρως διαμορφωμένος. Νόμιζα ότι δεν θα άλλαζα ποτέ. Αλλά αποδείχθηκε ότι κάποιο κομμάτι μου είναι ακόμα πολύ νέο. Αυτό το κομμάτι ήταν πιο ήσυχο, δεν έκρινε αυστηρά και αποδείχτηκε πολύ πιο άγριο από μένα. Πέρασα τα επόμενα δέκα χρόνια εστιάζοντας σε αυτό το άλλο εμένα, το κομμάτι μου που ήταν στον καναπέ στη Ρωσία και δείπνησε στη Μόσχα. Παρόλο που τα γεγονότα που περιγράφηκαν δεν συνέβησαν στην πιο ηθικά κατάλληλη στιγμή, είχα την πρώτη μου ιστορία για το Sex and the City. Έτσι έγινα αυτός που είμαι. Ένα κορίτσι που δεν χάνει ποτέ το πάθος του. Το κορίτσι που είπε από την αστεία, καταθλιπτική φίλη της, «Διασκεδάζεις περισσότερο από οποιονδήποτε ξέρω». Το κορίτσι που παίρνει τις περισσότερες ψήφους όταν παίζουμε το παιχνίδι «Επιλέξτε με ποιον θα ανταλλάξετε τη ζωή» στα πάρτι.