1

Dan je postao dosadan i siv. Oblaci su bili nisko, zrak je bio leden, a snijeg samo što nije padao. Sluškinja je ušla u sobu u kojoj je dijete spavalo i razmaknula zavjese. Iz navike je bacila pogled na pročelje kuće nasuprot - štukature, s trijemom - i otišla do krevetića.

"Ustani, Philipe", rekla je.

Odbacivši pokrivač, uzela ga je u naručje i odnijela dolje. Još nije sasvim budan.

- Mama te zove.

Otvorivši vrata sobe u prizemlju, dadilja je donijela dijete do kreveta na kojem je ležala žena. Bila je to njegova majka. Ispružila je ruke prema dječaku, a on se sklupčao uz nju, ne pitajući zašto su ga probudili. Žena ga poljubi u zatvorene oči i tankim rukama opipa njegovo toplo malo tijelo kroz bijeli flanel. večernja haljina. Prigrlila je dijete k sebi.

- Želiš li spavati, dušo? pitala je.

Glas joj je bio toliko slab da se činilo da dolazi negdje izdaleka. Dječak nije odgovorio i samo se slatko protegnuo. Osjećao se dobro u toploj, prostranoj postelji, u nježnim zagrljajima. Pokušao je postati još manji, skupio se u loptu i poljubio je kroz san. Oči su mu bile zatvorene i čvrsto je spavao. Liječnik je šutke prišao krevetu.

"Neka bude sa mnom neko vrijeme", zastenjala je.

Liječnik nije odgovorio, već ju je samo strogo pogledao. Znajući da neće smjeti ostaviti dijete, žena ga ponovno poljubi, pređe mu rukom po tijelu; uzevši desnu nogu, dotaknula je svih pet prstiju, a zatim nevoljko dotaknula lijevo stopalo. Počela je plakati.

- Što nije u redu s tobom? upita liječnik. - Jesi li umoran.

Odmahnula je glavom, a suze su joj se kotrljale niz obraze. Doktor se nagnuo prema njoj.

- Daj mi to.

Bila je preslaba da bi protestirala. Liječnik je dijete predao dadilji.

- Vrati ga u krevet.

- Sada.

Usnulog dječaka su odnijeli. Majka je jecala, više se ne suzdržavajući.

- Jadničak! Što će sad biti s njim!

Sestra ju je pokušala smiriti; iscrpljena, žena je prestala plakati. Liječnik je otišao do stola na drugom kraju sobe, gdje je leš novorođenčeta ležalo prekriveno ubrusom. Podigavši ​​ubrus, liječnik je pogledao beživotno tijelo. I, iako je krevet bio ograđen paravanom, žena je pogodila što on radi.

- Dječak ili djevojčica? šapnula je medicinskoj sestri.

- I to je dječak.

Žena nije ništa rekla. Sestra se vratila u sobu. Prišla je pacijentu.

"Philip se nikada nije probudio", rekla je.

Zavladala je tišina. Liječnik je ponovno opipao pacijentov puls.

“Možda više nisam potreban ovdje”, rekao je. - Doći ću nakon doručka.

"Ispratit ću vas", ponudila je medicinska sestra.

Tiho su sišli stubama u hodnik. Doktor je stao.

"Jeste li poslali po šurjaka gospođe Carey?"

- Što misliš kad će stići?

Ne znam, čekam telegram.

- A što učiniti s dječakom? Ne bi li bilo bolje da ga za sada nekamo pošaljemo?

“Gospođica Watkin pristala je primiti ga.

- A tko je ona?

- Njegova kuma. Mislite li da će gđi Carey biti bolje?

Liječnik je odmahnuo glavom.

2

Tjedan dana kasnije Philip je sjedio na podu dnevne sobe gospođice Watkin u Onslow Gardensu. Odrastao je jedino dijete u obitelji i igrao se sam. Soba je bila ispunjena glomaznim namještajem, a na svakom otomanu bila su tri velika otomana. Stolice su imale i jastuke. Philip ih je odvukao na pod i, pomaknuvši svjetle pozlaćene prednje stolice, izgradio zamršenu špilju u kojoj se mogao sakriti od crvenokožaca koji su vrebali iza zastora. S uhom prislonjenim na pod, slušao je udaljeni bat krda bivola koji su trčali prerijom. Vrata su se otvorila i on je zadržao dah kako ne bi bio pronađen, ali ljutite ruke odgurnule su stolicu i jastuci su pali na pod.

- Oh, ti nitkove! gospođica Watkin će biti ljuta.

- Ku-ku, Ema! - On je rekao.

Dadilja se nagnula, poljubila ga, a zatim počela brisati prašinu i uklanjati jastuke.

- Hoćemo li kući? - upitao.

Da, došao sam po tebe.

- Imaš novu haljinu.

Bilo je to 1885. godine, a žene su pod suknje stavljale buštele. Haljina je bila od crnog baršuna, s uskim rukavima i spuštenim ramenima; Suknja je bila ukrašena s tri široka volana. Kapuljača je također bila crna i povezana baršunom. Dadilja nije znala što učiniti. Pitanje koje je čekala nije joj postavljeno, a ona nije imala unaprijed dogovoren odgovor.

Zašto ne pitaš kako ti je mama? konačno nije mogla odoljeti.

- Zaboravio sam. A kako je mama?

Sada je mogla odgovoriti:

- Tvoja mama je dobro. Jako je sretna.

- Mama je otišla. Nećeš je više vidjeti.

Filip nije razumio.

- Zašto?

- Tvoja majka je na nebu.

Počela je plakati, a Filip je, iako nije znao što je to, također počeo plakati. Emma

- visoka, koščata žena sa plava kosa i grubih crta lica - bila je iz Devonshirea i, usprkos dugogodišnjoj službi u Londonu, nikad se nije odučila svom grubom naglasku. Od suza je bila potpuno dirnuta i čvrsto stisnula dječaka na svoja prsa. Shvatila je kakva je nesreća zadesila dijete, lišeno te jedine ljubavi, u kojoj nije bilo ni sjene koristoljublja. Činilo joj se strašnim što će završiti sa strancima. Ali nakon nekog vremena pribrala se.

"Ujak William te čeka", rekla je. “Idi se pozdraviti s gospođicom Watkin i otići ćemo kući.

“Ne želim se s njom oprostiti”, odgovorio je nekako srameći se svojih suza.

“Pa onda trči gore i stavi šešir.”

Donio je šešir. Emma ga je čekala u hodniku. Glasovi su dopirali iz ureda iza dnevne sobe. Philip je oklijevao. Znao je da gospođica Watkin i njezina sestra razgovaraju s prijateljima i mislio je - dječak je imao samo devet godina - da će mu se, ako dođe k njima, sažaliti.

1
Dan je postao dosadan i siv. Oblaci su bili nisko, zrak je bio leden, a snijeg samo što nije padao. Sluškinja je ušla u sobu u kojoj je dijete spavalo i razmaknula zavjese. Iz navike je bacila pogled na pročelje kuće nasuprot - štukature, s trijemom - i otišla do krevetića.
"Ustani, Philipe", rekla je.
Odbacivši pokrivač, uzela ga je u naručje i odnijela dolje. Još nije sasvim budan.
- Mama te zove.
Otvorivši vrata sobe u prizemlju, dadilja je donijela dijete do kreveta na kojem je ležala žena. Bila je to njegova majka. Ispružila je ruke prema dječaku, a on se sklupčao uz nju, ne pitajući zašto su ga probudili. Žena ga je poljubila u zatvorene oči i tankim rukama opipala njegovo toplo tijelo kroz bijelu flanelsku spavaćicu. Prigrlila je dijete k sebi.
- Želiš li spavati, dušo? pitala je.
Glas joj je bio toliko slab da se činilo da dolazi negdje izdaleka. Dječak nije odgovorio i samo se slatko protegnuo. Osjećao se dobro u toploj, prostranoj postelji, u nježnim zagrljajima. Pokušao je postati još manji, skupio se u loptu i poljubio je kroz san. Oči su mu bile zatvorene i čvrsto je spavao. Liječnik je šutke prišao krevetu.
"Neka bude sa mnom neko vrijeme", zastenjala je.
Liječnik nije odgovorio, već ju je samo strogo pogledao. Znajući da neće smjeti ostaviti dijete, žena ga ponovno poljubi, pređe mu rukom po tijelu; uzevši desnu nogu, dotaknula je svih pet prstiju, a zatim nevoljko dotaknula lijevo stopalo. Počela je plakati.
- Što nije u redu s tobom? upita liječnik. - Jesi li umoran.
Odmahnula je glavom, a suze su joj se kotrljale niz obraze. Doktor se nagnuo prema njoj.
- Daj mi to.
Bila je preslaba da bi protestirala. Liječnik je dijete predao dadilji.
- Vrati ga u krevet.
- Sada.
Usnulog dječaka su odnijeli. Majka je jecala, više se ne suzdržavajući.
- Jadničak! Što će sad biti s njim!
Sestra ju je pokušala smiriti; iscrpljena, žena je prestala plakati. Liječnik je otišao do stola na drugom kraju sobe, gdje je leš novorođenčeta ležalo prekriveno ubrusom. Podigavši ​​ubrus, liječnik je pogledao beživotno tijelo. I, iako je krevet bio ograđen paravanom, žena je pogodila što on radi.
- Dječak ili djevojčica? šapnula je medicinskoj sestri.
- I to je dječak.
Žena nije ništa rekla. Sestra se vratila u sobu. Prišla je pacijentu.
"Philip se nikada nije probudio", rekla je.
Zavladala je tišina. Liječnik je ponovno opipao pacijentov puls.
“Možda više nisam potreban ovdje”, rekao je. - Doći ću nakon doručka.
"Ispratit ću vas", ponudila je medicinska sestra.
Tiho su sišli stubama u hodnik. Doktor je stao.
"Jeste li poslali po šurjaka gospođe Carey?"
- da
- Što misliš kad će stići?
Ne znam, čekam telegram.
- A što učiniti s dječakom? Ne bi li bilo bolje da ga za sada nekamo pošaljemo?
“Gospođica Watkin pristala je primiti ga.
- A tko je ona?
- Njegova kuma. Mislite li da će gđi Carey biti bolje?
Liječnik je odmahnuo glavom.

Jedan od najboljih romana Williama Somerseta Maughama je "Breme ljudskih strasti", koji je napisan početkom 20. stoljeća, ali još uvijek podiže aktualna pitanja. Iz naslova je već približno jasno o čemu će se raspravljati, ali puna dubina i širina djela može se cijeniti tek nakon čitanja.

Pisac govori o životu Philipa Careya, od njegova djetinjstva do zrele dobi. Zajedno s glavnim likom proživljavate sve što se dogodilo u njegovom životu. Čini se da njegove misli postaju vaše, a vi nastavljate razmišljati i nakon što zatvorite knjigu. Njegovi osjećaji prožimaju dušu. S jedne strane, sve se to čini razumljivim, ali s druge strane, Filipovi postupci izazivaju mnoga pitanja, a ponekad i zbunjenost.

Filip je ostao siroče, osim toga ima tjelesni nedostatak. Dječak je završio pod skrbništvom ljudi koji mu nisu mogli pružiti pravu ljubav i toplinu. Od djetinjstva je znao što su ismijavanje, poniženje i sažaljenje. Povukao se u sebe i počeo čitati knjige. U dubini svoje duše težio je za ljude, bio je spreman prihvatiti svakoga tko ga voli, ali se u isto vrijeme ogradio od njih.

Cijeli se Filipov život pretvorio u traženje sebe, svog poziva. Pokušao je svašta, ali je bezuspješno odustao, shvativši da to za njega nije slučaj. Posjetio je razna mjesta, komunicirao sa razliciti ljudi koja je imala neki utjecaj na njega. Filip je od vjernika u Boga postao cinik. Razmišljao je o tome što se može smatrati javnim moralom, dobro i zlo, jesu li ti pojmovi doista točni ili su granice previše nejasne. Zajedno s njegovim razmišljanjima čitateljima dolaze mnoge njegove vlastite misli, tjerajući ih na složena i dvosmislena pitanja.

Na našim stranicama možete besplatno i bez registracije preuzeti knjigu "Breme ljudskih strasti" Maughama Williama Somerseta u fb2, rtf, epub, pdf, txt formatu, pročitati knjigu online ili kupiti knjigu u online trgovini.

Trenutna stranica: 1 (ukupna knjiga ima 53 stranice) [dostupan ulomak za čitanje: 35 stranica]

Somerset Maugham
Teret ljudskih strasti
Roman

W. Somerset Maugham

Ljudskog ropstva

Ponovno tiskano uz dopuštenje The Royal Literary Fund i AP Watt Limited i The Van Lear Agency LLC.

Ekskluzivna prava na izdavanje knjige na ruskom jeziku pripadaju izdavaču AST.

Zabranjeno je bilo kakvo korištenje materijala u ovoj knjizi, u cijelosti ili djelomično, bez dopuštenja nositelja autorskih prava.

© Kraljevski književni fond, 1915

© Prijevod. E. Golysheva, nasljednici, 2011

© Prijevod. B. Izakov, nasljednici, 2011

© rusko izdanje AST Publishers, 2016

Poglavlje 1

Dan je postao dosadan i siv. Oblaci su bili nisko, zrak je bio leden, a snijeg samo što nije padao. Sluškinja je ušla u sobu u kojoj je dijete spavalo i razmaknula zavjese. Iz navike je bacila pogled na pročelje kuće nasuprot - štukature, s trijemom - i otišla do krevetića.

"Ustani, Philipe", rekla je.

Odbacivši pokrivač, uzela ga je u naručje i odnijela dolje. Još nije sasvim budan.

- Mama te zove.

Otvorivši vrata sobe u prizemlju, dadilja je donijela dijete do kreveta na kojem je ležala žena. Bila je to njegova majka. Ispružila je ruke prema dječaku, a on se sklupčao uz nju, ne pitajući zašto su ga probudili. Žena ga je poljubila u zatvorene oči i tankim rukama opipala njegovo toplo tijelo kroz bijelu flanelsku spavaćicu. Prigrlila je dijete k sebi.

- Želiš li spavati, dušo? pitala je.

Glas joj je bio toliko slab da se činilo da dolazi negdje izdaleka. Dječak nije odgovorio i samo se slatko protegnuo. Osjećao se dobro u toploj, prostranoj postelji, u nježnim zagrljajima. Pokušao je postati još manji, skupio se u loptu i poljubio je kroz san. Oči su mu bile zatvorene i čvrsto je spavao. Liječnik je šutke prišao krevetu.

"Neka bude sa mnom neko vrijeme", zastenjala je.

Liječnik nije odgovorio, već ju je samo strogo pogledao. Znajući da neće smjeti ostaviti dijete, žena ga ponovno poljubi, pređe mu rukom po tijelu; uzevši desnu nogu, dotaknula je svih pet prstiju, a zatim nevoljko dotaknula lijevo stopalo. Počela je plakati.

- Što nije u redu s tobom? upita liječnik. - Jesi li umoran.

Odmahnula je glavom, a suze su joj se kotrljale niz obraze. Doktor se nagnuo prema njoj.

- Daj mi to.

Bila je preslaba da bi protestirala. Liječnik je dijete predao dadilji.

- Vrati ga u krevet.

- Sada.

Usnulog dječaka su odnijeli. Majka je jecala, više se ne suzdržavajući.

- Jadničak! Što će sad biti s njim!

Sestra ju je pokušala smiriti; iscrpljena, žena je prestala plakati. Liječnik je otišao do stola na drugom kraju sobe, gdje je leš novorođenčeta ležalo prekriveno ubrusom. Podigavši ​​ubrus, liječnik je pogledao beživotno tijelo. I, iako je krevet bio ograđen paravanom, žena je pogodila što on radi.

- Dječak ili djevojčica? šapnula je medicinskoj sestri.

- I to je dječak.

Žena nije ništa rekla. Sestra se vratila u sobu. Prišla je pacijentu.

"Philip se nikada nije probudio", rekla je.

Zavladala je tišina. Liječnik je ponovno opipao pacijentov puls.

“Možda više nisam potreban ovdje”, rekao je. - Doći ću nakon doručka.

"Ispratit ću vas", ponudila je medicinska sestra.

Tiho su sišli stubama u hodnik. Doktor je stao.

"Jeste li poslali po šurjaka gospođe Carey?"

- Što misliš kad će stići?

Ne znam, čekam telegram.

- A što učiniti s dječakom? Ne bi li bilo bolje da ga za sada nekamo pošaljemo?

“Gospođica Watkin pristala je primiti ga.

- A tko je ona?

- Njegova kuma. Mislite li da će gđi Carey biti bolje?

Liječnik je odmahnuo glavom.

2. Poglavlje

Tjedan dana kasnije Philip je sjedio na podu dnevne sobe gospođice Watkin u Onslow Gardensu. Odrastao je kao jedinac u obitelji i igrao se sam. Soba je bila ispunjena glomaznim namještajem, a na svakom otomanu bila su tri velika otomana. Stolice su imale i jastuke. Philip ih je odvukao na pod i, pomaknuvši svjetle pozlaćene prednje stolice, izgradio zamršenu špilju u kojoj se mogao sakriti od crvenokožaca koji su vrebali iza zastora. S uhom prislonjenim na pod, slušao je udaljeni bat krda bivola koji su trčali prerijom. Vrata su se otvorila i on je zadržao dah kako ne bi bio pronađen, ali ljutite ruke odgurnule su stolicu i jastuci su pali na pod.

- Oh, ti nitkove! gospođica Watkin će biti ljuta.

- Ku-ku, Ema! - On je rekao.

Dadilja se nagnula, poljubila ga, a zatim počela brisati prašinu i uklanjati jastuke.

- Hoćemo li kući? - upitao.

Da, došao sam po tebe.

- Imaš novu haljinu.

Bilo je to 1885. godine, a žene su pod suknje stavljale buštele. Haljina je bila od crnog baršuna, s uskim rukavima i spuštenim ramenima; Suknja je bila ukrašena s tri široka volana. Kapuljača je također bila crna i povezana baršunom. Dadilja nije znala što učiniti. Pitanje koje je čekala nije joj postavljeno, a ona nije imala unaprijed dogovoren odgovor.

Zašto ne pitaš kako ti je mama? konačno nije mogla odoljeti.

- Zaboravio sam. A kako je mama?

Sada je mogla odgovoriti:

- Tvoja mama je dobro. Jako je sretna.

- Mama je otišla. Nećeš je više vidjeti.

Filip nije razumio.

- Zašto?

- Tvoja majka je na nebu.

Počela je plakati, a Filip je, iako nije znao što je to, također počeo plakati. Emma, ​​visoka, koščata žena plave kose i grubih crta lica, bila je iz Devonshirea i, unatoč dugogodišnjoj službi u Londonu, nikada nije izgubila oštar jezik. Od suza je bila potpuno dirnuta i čvrsto stisnula dječaka na svoja prsa. Shvatila je kakva je nesreća zadesila dijete, lišeno te jedine ljubavi, u kojoj nije bilo ni sjene koristoljublja. Činilo joj se strašnim što će završiti sa strancima. Ali nakon nekog vremena pribrala se.

"Ujak William te čeka", rekla je. “Idi se pozdraviti s gospođicom Watkin i otići ćemo kući.

“Ne želim se s njom oprostiti”, odgovorio je nekako srameći se svojih suza.

“Pa onda trči gore i stavi šešir.”

Donio je šešir. Emma ga je čekala u hodniku. Glasovi su dopirali iz ureda iza dnevne sobe. Philip je oklijevao. Znao je da gospođica Watkin i njezina sestra razgovaraju s prijateljima i mislio je - dječak je imao samo devet godina - da će mu se, ako dođe k njima, sažaliti.

“Ipak ću se oprostiti s gospođicom Watkin.

"Bravo, idi", pohvalila ga je Emma.

"Prvo im reci da ću odmah doći."

Želio je napraviti bolji oproštaj. Emma je pokucala na vrata i ušla. Čuo ju je kako govori:

Philip se želi oprostiti od tebe.

Razgovor je smjesta prestao, a Philip je šepajući ušao u ured. Henrietta Watkin bila je crvena, puna dama s obojenom kosom. U tim danima obojena kosa bile su rijetke i privlačile su svačiju pozornost; Filip je čuo mnogo tračeva o tome kod kuće, kad je kuma odjednom promijenila boju. Živjela je sa starija sestra koja se krotko pomirila s poodmaklim godinama. Njihove gošće bile su dvije Filipu nepoznate dame; znatiželjno su promatrali dječaka.

"Jadno moje dijete", rekla je gospođica Watkin i širom otvorila ruke Philipu.

Počela je plakati. Philip je shvatio zašto nije izašla na večeru i obukao se Crna haljina. Bilo joj je teško govoriti.

"Moram ići kući", dječak je konačno prekinuo tišinu.

Oslobodio se iz ruku gospođice Watkin i ona ga je poljubila na rastanku. Tada je Philip prišao njezinoj sestri i oprostio se s njom. Jedna od nepoznatih dama pitala je može li i ona njega poljubiti, a on joj je mirno dopustio. Premda su mu tekle suze, jako mu se svidjelo što je on bio uzrok takve galame; volio bi da je ostao duže da ga opet maze, ali je osjetio da mu smeta i rekao je da ga Emma vjerojatno čeka. Dječak je izašao iz sobe. Emma je sišla u odaje za poslugu razgovarati s prijateljem, a on ju je čekao na odmorištu. Čuo je glas Henriette Watkin:

- Njegova majka je bila moja bliski prijatelj. Ne mogu se pomiriti s idejom da je mrtva.

"Nisi trebala ići na sprovod, Henrietta!" rekla je sestra. “Znao sam da ćeš biti potpuno uzrujan.

U razgovor se umiješala jedna od nepoznatih gospođa:

- Jadno dijete! Ostao siroče - to je užas! Izgleda li i on šepavo?

Da, od rođenja. Jadna majka uvijek je tako tugovala!

Emma je stigla. Ušle su u taksi i Emma je rekla vozaču kamo da ide.

Poglavlje 3

Kad su stigli do kuće u kojoj je gđa Carey umrla, u sumornoj, urednoj ulici između Notting Hill Gatea i High Streeta u Kensingtonu, Emma je odvela Philipa ravno u dnevnu sobu. Stric je napisao Pisma zahvalnosti za vijence poslane na sprovod. Jedan od njih, prekasno donesen, ležao je u kartonskoj kutiji na stolu u hodniku.

"Evo ga Philip", rekla je Emma.

Gospodin Carey je polako ustao i rukovao se s dječakom. Zatim se zamisli, sagne se i poljubi dijete u čelo. Bio je to čovjek niskoga rasta, sklon gojaznosti. Nosio je dugu kosu i začešljanu na jednu stranu kako bi sakrio ćelavost, a lice mu je bilo obrijano. Crte lica bile su mu pravilne, au mladosti su gospodina Careya sigurno smatrali zgodnim. Na lančiću sata nosio je zlatni križ.

"Pa, Philipe, sada ćeš živjeti sa mnom", rekao je gospodin Carey. - Jesi li sretan?

Prije dvije godine, kad je Filip imao boginje, poslan je na selo k ujaku svećeniku, ali od sjećanja mu je ostao samo tavan i veliki vrt; nije se sjećao strica i strine.

“Sada ćemo teta Louise i ja umjesto toga biti tvoji otac i majka.

Dječaku su zadrhtale usne, pocrvenio je, ali nije rekao ništa.

“Tvoja te draga majka ostavila meni na brigu.

Gospodinu Careyu nije bilo lako razgovarati s djecom. Kad je stigla vijest da bratu umire žena, odmah je otišao u London, ali je putem razmišljao samo o tome kakav će teret preuzeti ako bude prisiljen brinuti se za nećaka. Imao je već preko pedeset godina, sa ženom je živio trideset godina, ali djece nisu imali; pomisao na pojavu u kući dječaka koji bi mogao ispasti muškarčić nije mu se nimalo sviđala. A bratova žena ga nikad nije osobito voljela.

"Odvest ću te u Blackstable sutra", rekao je.

I Emma također?

Dijete je stavilo svoju malu ruku u sestrinu, a Emma ju je stisnula.

"Bojim se da će se Emma morati rastati od nas", rekao je gospodin Carey.

“I želim da Emma pođe sa mnom.”

Filip je počeo plakati, a ni medicinska sestra nije mogla suspregnuti plač. Gospodin Carey ih je oboje bespomoćno pogledao.

“Želio bih da Philipa i mene ostavite nasamo na trenutak.

- Molim vas, gospodine.

Philip se priljubio uz nju, ali ona je nježno povukla njegove ruke. Gospodin Carey je stavio dječaka na koljena i zagrlio ga.

"Nemoj plakati", rekao je. – Već si velika – šteta je imati dadilju koja će te pratiti. Uskoro ćemo te ionako morati poslati u školu.

“I želim da Emma pođe sa mnom!” navaljivalo je dijete.

- Košta puno novca. A tvoj otac ostavio je vrlo malo. Ne znam gdje je sve nestalo. Morat ćete brojati svaki peni.

Dan prije, g. Carey je otišao odvjetniku koji je vodio sve poslove njihove obitelji. Philipov otac bio je kirurg s dobrom praksom i činilo se da mu je rad u klinici osigurao siguran položaj. No nakon njegove iznenadne smrti od trovanja krvi, na opće iznenađenje, pokazalo se da je udovici ostavio samo premiju osiguranja i kuću u ulici Bruten. Umro je prije pola godine, a gospođa Carey, narušena zdravlja i trudna, potpuno bez glave, iznajmila je kuću po prvoj ponuđenoj cijeni. Poslala je svoj namještaj u skladište, a kako ne bi trpjela neugodnosti tijekom trudnoće, unajmila je cijelu namještenu kuću na godinu dana, plaćajući za to, prema riječima svećenika, veliki novac. Istina, nikad nije znala štedjeti i nije mogla smanjiti troškove u skladu s novim položajem. Ono malo što joj je muž ostavio protratila je, a sada, kad su svi troškovi pokriveni, neće biti više od dvije tisuće funti za uzdržavanje dječaka do njegove punoljetnosti. Ali Filipu je sve to bilo teško objasniti i on je nastavio gorko plakati.

“Bolje idi k Emmi”, rekao je gospodin Carey, shvativši da će dadilji biti lakše utješiti dijete.

Philip je šutke sišao s ujakova krila, ali ga je gospodin Carey zadržao.

– Moramo ići sutra, u subotu se moram pripremiti za nedjeljnu propovijed. Reci Emmi da ti danas spakira stvari. Možete uzeti sve svoje igračke. I, ako želite, izaberite nešto za uspomenu na svog oca i majku. Sve ostalo će se prodati.

Dječak se iskrao iz sobe. Gospodin Carey nije navikao raditi; vratio se svojim epistolarnim poslovima s očitim nezadovoljstvom. Sa strane stola ležala je hrpa novčanica što ga je jako razljutilo. Jedan od njih učinio mu se posebno nečuvenim. Odmah nakon smrti gđe Carey, Emma je iz cvjećarnice naručila cijelu šumu bijelog cvijeća da ukrasi sobu pokojnice. Kakvo bacanje novca! Emma si je dopuštala previše. Čak i da nije potrebno, svejedno bi je otpustio.

I Philip je prišao njoj, zario glavu u njezine grudi i jecao kao da mu se srce slama. Ona ga je, osjećajući da ga voli, gotovo kao vlastitog sina - Emmu su zaposlili kad nije imao ni mjesec dana - tješila nježne riječi. Obećala je da će ga često posjećivati, rekla da ga nikada neće zaboraviti; ispričao mu je o mjestima kamo je išao, i o svom domu u Devonshireu - njezin otac je ubirao cestarinu na cesti koja vodi u Exeter, imali su svoje svinje i kravu, a krava se tek otelila... Philipove suze su se osušile gore, a sutrašnje mu se putovanje počelo činiti primamljivim. Emma je spustila dječaka na pod - bilo je još puno posla - a Philip joj je pomogao izvaditi odjeću i položiti je na krevet. Emma ga je poslala u dječju sobu po igračke; ubrzo je veselo svirao.

Ali onda mu je dosadilo igrati se samome, pa je otrčao u spavaću sobu, gdje je Emma stavljala njegove stvari u veliku škrinju presvučenu limom. Filip se sjetio da mu je ujak dopustio da ponese nešto za uspomenu na oca i majku. Ispričao je Emmi o tome i pitao što bi trebao uzeti.

“Idi u dnevnu sobu i vidi što ti se najviše sviđa.”

Ujak William je tamo.

- Pa što? Stvari su tvoje.

Philip je oklijevajući sišao niza stube i vidio da su vrata salona otvorena. G. Carey je negdje izašao. Philip je polako hodao po sobi. Živjeli su u ovoj kući tako kratko da je u njoj bilo malo stvari za koje se imao vremena vezati. Soba mu se činila stranom, a Filipu se ništa u njoj nije sviđalo. Prisjetio se što je ostalo od majke, a što je pripadalo vlasniku kuće. Na kraju je odabrao mali sat: majka je rekla da joj se sviđa. Uzevši sat, Philip se opet potišteno popeo na kat. Otišao je do vrata majčine spavaće sobe i osluškivao. Nitko mu nije zabranio da tamo uđe, ali je iz nekog razloga smatrao da to nije dobro. Dječak se prestravio, a srce mu je počelo strahovito lupati; međutim, okrenuo je kvaku. Učinio je to tiho, kao da se boji da će ga netko čuti, i polako otvorio vrata. Prije nego što je ušao, skupio je hrabrost i malo stajao na pragu. Strah je nestao, ali je i dalje osjećao nelagodu. Philip je tiho zatvorio vrata za sobom. Zastori su bili navučeni i na hladnom svjetlu siječanjskog poslijepodneva soba je djelovala vrlo tmurno. Na zahodskoj školjci ležala je četka i ogledalo gospođe Carey, a na pladnju ukosnice. Na polici kamina bile su fotografije Philipova oca i njega. Dječak je često bio u ovoj sobi kad mu nije bilo majke, ali sada je sve ovdje izgledalo nekako drugačije. Čak i stolice - i one su imale nekako neobičan izgled. Krevet je bio pospremljen kao da netko ide spavati, a na jastuku u kuverti bila je spavaćica.

Philip je otvorio veliki ormar pun haljina, popeo se u njega, zgrabio što je više haljina mogao i zario lice u njih. Haljine su mirisale na majčin parfem. Tada je Philip počeo izvlačiti ladice u kojima su bile njezine stvari; posteljina je bila pakirana u vrećicama suhe lavande, miris je bio svjež i vrlo ugodan. Soba više nije bila prazna, a njemu se činilo da je majka jednostavno otišla u šetnju. Uskoro će doći i otići u njegovu dječju sobu na čaj s njim. Čak mu se učinilo da ga je upravo poljubila.

Nije istina da je više nikada neće vidjeti. Nije istina, jer ne može biti. Philip se popeo na krevet i naslonio glavu na jastuk. Ležao je nepomično i jedva disao.

Poglavlje 4

Philip je plakao kad je ostavio Emmu, no putovanje u Blackstable ga je zabavilo, i dok su se dovezli dječak je bio miran i veseo. Blackstable je bio šezdeset milja od Londona. Nakon što su predali prtljagu nosaču, gospodin Carey i Philip krenuli su kući pješice; Trebalo je samo pet minuta hoda. Kad je Philip prišao vratima, iznenada se toga sjetio. Bile su crvene, s pet poprečnih prečki i slobodno šarkama u oba smjera; udobni su za vožnju, iako mu je to bilo zabranjeno. Prošli su vrt i došli do ulaznih vrata. Gosti su ulazili kroz ova vrata; stanovnici kuće koristili su ga samo nedjeljom i u posebnim prilikama – kad bi svećenik odlazio u London ili se odande vraćao. Obično se u kuću ulazilo na sporedna vrata. Postojala su i stražnja vrata - za vrtlara, prosjake i skitnice. Kuća, prilično prostrana, od žute cigle, s crvenim krovom, sagrađena je prije dvadeset i pet godina u crkvenom stilu. Prednji trijem izgledao je kao trijem, a prozori u dnevnoj sobi bili su uski, kao u gotičkom hramu.

Gospođa Carey znala je kojim će vlakom ići i čekala ih je u salonu osluškujući lupanje vrata. Kad je zasun zazveckao, izašla je na prag.

"Eno tete Louise", rekao je gospodin Carey. - Idi je poljubi.

Filip je nespretno trčao vukući hromu nogu. Gospođa Carey bila je mala, suhonjava žena istih godina kao i njezin muž; lice joj je bilo prekriveno čestom mrežom bora, Plave oči izblijedio. Sijeda kosa bile su uvijene s prstenjem po modi njezine mladosti. Crna haljina imala je samo jedan ukras - zlatni lančić s križićem. Bila je sramežljiva, a glas joj je bio slab.

"Jesi li hodao, Williame?" - prijekorno je upitala ljubeći muža.

"Nisam mislio da mu je predaleko", odgovorio je, gledajući svog nećaka.

“Je li ti bilo lako hodati, Philipe?” gospođa Carey upita dječaka.

- Ne. Volim šetati.

Ovaj ga je razgovor malo iznenadio. Teta Louise pozvala ga je u kuću i otišli su u hodnik. Pod je bio popločan crvenim i žutim pločama, na kojima su se izmjenjivale slike grčkog križa i janjeta Božjeg. Odavde je gore vodilo veliko stubište od ulaštene borovine s posebnim mirisom; Svećenička kuća imala je sreće: kad su u crkvi napravljene nove klupe, bilo je dovoljno drva za ovo stubište. Rezbarene ograde bile su ukrašene amblemima četvorice evanđelista.

“Dala sam upaliti štednjak, bojala sam se da ćeš se usput ohladiti,” rekla je gospođa Carey.

Velika crna peć u hodniku grijala se samo za jako lošeg vremena ili kad je svećenik bio prehlađen. Ako je gospođa Carey bila prehlađena, peć se nije ložila. Ugljen je bio skup, a sluškinja, Mary Ann, gunđala je kad je trebalo ložiti sve peći. Ako su nestrpljivi posvuda ložiti vatru, neka unajme drugog slugu. Zimi su gospodin i gospođa Carey uglavnom sjedili u blagovaonici i snalazili se uz istu peć; ali ljeti je navika učinila svoje: i oni su sve vrijeme provodili u blagovaonici; Gospodin Carey sam je koristio salon, i to samo nedjeljom kad bi išao spavati nakon večere. Ali svake su subote ložili peć u njegovu uredu kako bi mogao napisati nedjeljnu propovijed.

Teta Louise odvela je Philipa na kat u malenu spavaću sobu; prozor mu je gledao na cestu. Točno ispred prozora bilo je veliko drvo. Sada se toga sjetio i Filip: grane su rasle tako nisko da ni njemu nije bilo teško popeti se na drvo.

"Soba nije velika, a vi ste još uvijek mali", rekla je gospođa Carey. – Zar se ne bojiš spavati sam?

Posljednji put kad je Philip živio u župništvu, došao je ovamo sa svojom medicinskom sestrom i gđa Carey nije imala puno problema s njim. Sada je malo zabrinuto pogledala dječaka.

- Znaš da pereš ruke, inače daj da ti ih ja operem...

"Znam se oprati", rekao je ponosno.

"Pa, kad dođeš na čaj, vidjet ću jesi li dobro oprao ruke", rekla je gospođa Carey.

Nije razumjela ništa o djeci. Kad je odlučeno da Philip dođe živjeti u Blackstable, gđa Carey je mnogo razmišljala o tome kako bi se trebala bolje nositi s djetetom; htjela je savjesno izvršiti svoju dužnost. I sada, kad je dječak stigao, bila je sramežljiva pred njim kao i on pred njom. Gospođa Carey svim se srcem nadala da Philip neće ispasti razigran ili neodgojen dječak, jer njezin suprug nije podnosio zločestu i neodgojenu djecu. Ispričavajući se, gospođa Carey ostavila je Philipa samog, ali se vratila minutu kasnije - pokucala je i pitala ispred vrata može li napuniti vlastiti lavor vodom. Zatim je sišla u prizemlje i pozvala sluškinju da posluži čaj.

U prostranoj, lijepoj blagovaonici prozori su gledali na dvije strane i bili su obješeni teškim zavjesama od crvenog ripsa. U sredini je stajao veliki stol, uza jedan od zidova kredenc od čvrstog mahagonija s ogledalom, u kutu harmonij, a sa strane kamina dva naslonjača presvučena reljefnom kožom s ubrusima pričvršćenima na naslone; jedan od njih, s ručkama, zvao se "muž", drugi, bez ručki, zvao se "žena". Gospođa Carey nikada nije sjela u fotelju, rekla je da više voli stolice, iako nisu tako udobne: uvijek ima puno posla, a sjediš u fotelji, nasloniš se na ruke i ne želiš dobiti gore više.

Kad je Philip ušao, gospodin Carey je palio vatru u kaminu; pokazao je nećaku dva žarača. Jedna je bila velika, ulaštena i potpuno nova - zvali su je "svećenik"; drugi, manji i koji je mnogo puta bio zapaljen, zvao se "pomoćnik svećenika".

- Što čekamo? upitao je gospodin Carey.

“Zamolio sam Mary Ann da ti skuha jaje. Vjerojatno ste gladni zbog puta.

Gospođa Carey smatrala je putovanje od Londona do Blackstablea vrlo iscrpljujućim. Sama je rijetko izlazila iz kuće, jer je plaća bila samo tri stotine funti godišnje, a kad se njezin muž htio odmoriti, a nije bilo dovoljno novca za dvoje, otišao je sam. Jako je volio posjećivati ​​crkvene kongrese i svake je godine uspijevao otići u London; jednom je čak posjetio Pariz na izložbi i dva ili tri puta u Švicarskoj. Mary Ann poslužila je jaje i sjeli su za stol. Philipov stolac bio je prenizak, a gospodin Carey i njegova supruga bili su u nedoumici.

"Dat ću mu neke knjige", predložila je Mary Ann.

Uzela je iz harmonija debelu Bibliju i brevijar, po kojem je svećenik čitao molitve, i stavila ih na Filipov stolac.

"Oh, Williame, nije dobro da on sjedi na Bibliji!" Gospođa Carey bila je užasnuta. "Zar ne možete uzeti neke knjige iz radne sobe?"

Gospodin Carey je razmislio.

"Pa, jedan put vjerojatno neće učiniti mnogo štete, pogotovo ako Mary Ann stavi brevijar na vrh", rekao je. - Molitvenik su sastavili obični smrtnici poput nas. Uostalom, on se ne pretvara da ga vuče ruka Svemogućeg!

"Uopće nisam razmišljala o tome, Williame", rekla je teta Louise.

Filip se popeo na knjige, a svećenik je nakon molitve odrezao vrh jajeta.

"Evo", rekao je Filipu, "možeš to pojesti."

Filip bi najradije pojeo cijelo jaje, ali mu ga nitko nije ponudio i zadovoljio se onim što mu je dano.

- Kako su tvoje kokoši dojurile ovamo dok me nije bilo? upita svećenik.

- Strašno! Dva jaja dnevno.

“Pa, je li ti se svidio gornji dio, Philipe?” – upita ujak.

- Hvala vam puno.

Dobit ćete još jedan u nedjelju popodne.

Gospodinu Careyu uvijek su uz nedjeljni čaj služili jaje, kako bi se mogao okrijepiti prije večernje službe.

W. Somerset Maugham

Ljudskog ropstva

Ponovno tiskano uz dopuštenje The Royal Literary Fund i AP Watt Limited i The Van Lear Agency LLC.

Ekskluzivna prava na izdavanje knjige na ruskom jeziku pripadaju izdavaču AST.

Zabranjeno je bilo kakvo korištenje materijala u ovoj knjizi, u cijelosti ili djelomično, bez dopuštenja nositelja autorskih prava.

© Kraljevski književni fond, 1915

© Prijevod. E. Golysheva, nasljednici, 2011

© Prijevod. B. Izakov, nasljednici, 2011

© rusko izdanje AST Publishers, 2016

Poglavlje 1

Dan je postao dosadan i siv. Oblaci su bili nisko, zrak je bio leden, a snijeg samo što nije padao. Sluškinja je ušla u sobu u kojoj je dijete spavalo i razmaknula zavjese. Iz navike je bacila pogled na pročelje kuće nasuprot - štukature, s trijemom - i otišla do krevetića.

“Ustani, Filipe”, rekla je.

Odbacivši pokrivač, uzela ga je u naručje i odnijela dolje. Još nije sasvim budan.

- Mama te zove.

Otvorivši vrata sobe u prizemlju, dadilja je donijela dijete do kreveta na kojem je ležala žena. Bila je to njegova majka. Ispružila je ruke prema dječaku, a on se sklupčao uz nju, ne pitajući zašto su ga probudili. Žena ga je poljubila u zatvorene oči i tankim rukama opipala njegovo toplo tijelo kroz bijelu flanelsku spavaćicu. Prigrlila je dijete k sebi.

- Želiš li spavati, dušo? pitala je.

Glas joj je bio toliko slab da se činilo da dolazi negdje izdaleka. Dječak nije odgovorio i samo se slatko protegnuo. Osjećao se dobro u toploj, prostranoj postelji, u nježnim zagrljajima. Pokušao je postati još manji, skupio se u loptu i poljubio je kroz san. Oči su mu bile zatvorene i čvrsto je spavao. Liječnik je šutke prišao krevetu.

"Neka bude sa mnom neko vrijeme", zastenjala je.

Liječnik nije odgovorio, već ju je samo strogo pogledao. Znajući da neće smjeti ostaviti dijete, žena ga ponovno poljubi, pređe mu rukom po tijelu; uzevši desnu nogu, dotaknula je svih pet prstiju, a zatim nevoljko dotaknula lijevo stopalo. Počela je plakati.

- Što nije u redu s tobom? upita liječnik. - Jesi li umoran.

Odmahnula je glavom, a suze su joj se kotrljale niz obraze. Doktor se nagnuo prema njoj.

- Daj mi to.

Bila je preslaba da bi protestirala. Liječnik je dijete predao dadilji.

- Vrati ga u krevet.

- Sada.

Usnulog dječaka su odnijeli. Majka je jecala, više se ne suzdržavajući.

- Jadničak! Što će sad biti s njim!

Sestra ju je pokušala smiriti; iscrpljena, žena je prestala plakati. Liječnik je otišao do stola na drugom kraju sobe, gdje je leš novorođenčeta ležalo prekriveno ubrusom. Podigavši ​​ubrus, liječnik je pogledao beživotno tijelo. I, iako je krevet bio ograđen paravanom, žena je pogodila što on radi.

- Dječak ili djevojčica? šapnula je medicinskoj sestri.

- I to je dječak.

Žena nije ništa rekla.

Sestra se vratila u sobu. Prišla je pacijentu.

"Philip se nikada nije probudio", rekla je.

Zavladala je tišina. Liječnik je ponovno opipao pacijentov puls.

“Možda više nisam potreban ovdje”, rekao je. - Doći ću nakon doručka.

"Ispratit ću vas", ponudila je medicinska sestra.

Tiho su sišli stubama u hodnik. Doktor je stao.

"Jeste li poslali po šurjaka gospođe Carey?"

- Što misliš kad će stići?

Ne znam, čekam telegram.

- A što učiniti s dječakom? Ne bi li bilo bolje da ga za sada nekamo pošaljemo?

“Gospođica Watkin pristala je primiti ga.

- A tko je ona?

- Njegova kuma. Mislite li da će gđi Carey biti bolje?

Liječnik je odmahnuo glavom.

2. Poglavlje

Tjedan dana kasnije Philip je sjedio na podu dnevne sobe gospođice Watkin u Onslow Gardensu. Odrastao je kao jedinac u obitelji i igrao se sam. Soba je bila ispunjena glomaznim namještajem, a na svakom otomanu bila su tri velika otomana. Stolice su imale i jastuke. Philip ih je odvukao na pod i, pomaknuvši svjetle pozlaćene prednje stolice, izgradio zamršenu špilju u kojoj se mogao sakriti od crvenokožaca koji su vrebali iza zastora. S uhom prislonjenim na pod, slušao je udaljeni bat krda bivola koji su trčali prerijom. Vrata su se otvorila i on je zadržao dah kako ne bi bio pronađen, ali ljutite ruke odgurnule su stolicu i jastuci su pali na pod.

- Oh, ti nitkove! gospođica Watkin će biti ljuta.

- Ku-ku, Ema! - On je rekao.

Dadilja se nagnula, poljubila ga, a zatim počela brisati prašinu i uklanjati jastuke.

- Hoćemo li kući? - upitao.

Da, došao sam po tebe.

- Imaš novu haljinu.

Bilo je to 1885. godine, a žene su pod suknje stavljale buštele. Haljina je bila od crnog baršuna, s uskim rukavima i spuštenim ramenima; Suknja je bila ukrašena s tri široka volana. Kapuljača je također bila crna i povezana baršunom. Dadilja nije znala što učiniti. Pitanje koje je čekala nije joj postavljeno, a ona nije imala unaprijed dogovoren odgovor.

Zašto ne pitaš kako ti je mama? konačno nije mogla odoljeti.

- Zaboravio sam. A kako je mama?

Sada je mogla odgovoriti:

- Tvoja mama je dobro. Jako je sretna.

- Mama je otišla. Nećeš je više vidjeti.

Filip nije razumio.

- Zašto?

- Tvoja majka je na nebu.

Počela je plakati, a Filip je, iako nije znao što je to, također počeo plakati. Emma, ​​visoka, koščata žena plave kose i grubih crta lica, bila je iz Devonshirea i, unatoč dugogodišnjoj službi u Londonu, nikada nije izgubila oštar jezik. Od suza je bila potpuno dirnuta i čvrsto stisnula dječaka na svoja prsa. Shvatila je kakva je nesreća zadesila dijete, lišeno te jedine ljubavi, u kojoj nije bilo ni sjene koristoljublja. Činilo joj se strašnim što će završiti sa strancima. Ali nakon nekog vremena pribrala se.

"Ujak William te čeka", rekla je. “Idi se pozdraviti s gospođicom Watkin i otići ćemo kući.

“Ne želim se s njom oprostiti”, odgovorio je nekako srameći se svojih suza.

“Pa onda trči gore i stavi šešir.”

Donio je šešir. Emma ga je čekala u hodniku. Glasovi su dopirali iz ureda iza dnevne sobe. Philip je oklijevao. Znao je da gospođica Watkin i njezina sestra razgovaraju s prijateljima i mislio je - dječak je imao samo devet godina - da će mu se, ako dođe k njima, sažaliti.

“Ipak ću se oprostiti s gospođicom Watkin.

"Bravo, idi", pohvalila ga je Emma.

"Prvo im reci da ću odmah doći."

Želio je napraviti bolji oproštaj. Emma je pokucala na vrata i ušla. Čuo ju je kako govori:

Philip se želi oprostiti od tebe.

Razgovor je smjesta prestao, a Philip je šepajući ušao u ured. Henrietta Watkin bila je crvena, puna dama s obojenom kosom. U ono doba farbana kosa bila je rijetkost i privlačila je svačiju pozornost; Filip je čuo mnogo tračeva o tome kod kuće, kad je kuma odjednom promijenila boju. Živjela je sama sa starijom sestrom, koja se krotko pomirila sa svojim poodmaklim godinama. Njihove gošće bile su dvije Filipu nepoznate dame; znatiželjno su promatrali dječaka.

"Jadno moje dijete", rekla je gospođica Watkin i širom otvorila ruke Philipu.

Počela je plakati. Philip je shvatio zašto nije izašla na večeru i obukla crnu haljinu. Bilo joj je teško govoriti.

"Moram ići kući", dječak je konačno prekinuo tišinu.

Oslobodio se iz ruku gospođice Watkin i ona ga je poljubila na rastanku. Tada je Philip prišao njezinoj sestri i oprostio se s njom. Jedna od nepoznatih dama pitala je može li i ona njega poljubiti, a on joj je mirno dopustio. Premda su mu tekle suze, jako mu se svidjelo što je on bio uzrok takve galame; volio bi da je ostao duže da ga opet maze, ali je osjetio da mu smeta i rekao je da ga Emma vjerojatno čeka. Dječak je izašao iz sobe. Emma je sišla u odaje za poslugu razgovarati s prijateljem, a on ju je čekao na odmorištu. Čuo je glas Henriette Watkin:

“Njegova majka bila je moja najbliža prijateljica. Ne mogu se pomiriti s idejom da je mrtva.

"Nisi trebala ići na sprovod, Henrietta!" rekla je sestra. “Znao sam da ćeš biti potpuno uzrujan.

U razgovor se umiješala jedna od nepoznatih gospođa:

- Jadno dijete! Ostao siroče - to je užas! Izgleda li i on šepavo?

Da, od rođenja. Jadna majka uvijek je tako tugovala!

Emma je stigla. Ušle su u taksi i Emma je rekla vozaču kamo da ide.

Poglavlje 3

Kad su stigli do kuće u kojoj je gđa Carey umrla, u sumornoj, urednoj ulici između Notting Hill Gatea i High Streeta u Kensingtonu, Emma je odvela Philipa ravno u dnevnu sobu. Stric je napisao pisma zahvale za vijence poslane na sprovod. Jedan od njih, prekasno donesen, ležao je u kartonskoj kutiji na stolu u hodniku.

"Evo ga Philip", rekla je Emma.

Gospodin Carey je polako ustao i rukovao se s dječakom. Zatim se zamisli, sagne se i poljubi dijete u čelo. Bio je to čovjek niskoga rasta, sklon gojaznosti. Nosio je dugu kosu i začešljanu na jednu stranu kako bi sakrio ćelavost, a lice mu je bilo obrijano. Crte lica bile su mu pravilne, au mladosti su gospodina Careya sigurno smatrali zgodnim. Na lančiću sata nosio je zlatni križ.

"Pa, Philipe, sada ćeš živjeti sa mnom", rekao je gospodin Carey. - Jesi li sretan?

Prije dvije godine, kad je Filip imao boginje, poslan je na selo k ujaku svećeniku, ali od sjećanja mu je ostao samo tavan i veliki vrt; nije se sjećao strica i strine.

“Sada ćemo teta Louise i ja umjesto toga biti tvoji otac i majka.

Dječaku su zadrhtale usne, pocrvenio je, ali nije rekao ništa.

“Tvoja te draga majka ostavila meni na brigu.

Gospodinu Careyu nije bilo lako razgovarati s djecom. Kad je stigla vijest da bratu umire žena, odmah je otišao u London, ali je putem razmišljao samo o tome kakav će teret preuzeti ako bude prisiljen brinuti se za nećaka. Imao je već preko pedeset godina, sa ženom je živio trideset godina, ali djece nisu imali; pomisao na pojavu u kući dječaka koji bi mogao ispasti muškarčić nije mu se nimalo sviđala. A bratova žena ga nikad nije osobito voljela.

"Odvest ću te u Blackstable sutra", rekao je.

I Emma također?

Dijete je stavilo svoju malu ruku u sestrinu, a Emma ju je stisnula.

"Bojim se da će se Emma morati rastati od nas", rekao je gospodin Carey.

“I želim da Emma pođe sa mnom.”

Filip je počeo plakati, a ni medicinska sestra nije mogla suspregnuti plač. Gospodin Carey ih je oboje bespomoćno pogledao.

“Želio bih da Philipa i mene ostavite nasamo na trenutak.

- Molim vas, gospodine.

Philip se priljubio uz nju, ali ona je nježno povukla njegove ruke. Gospodin Carey je stavio dječaka na koljena i zagrlio ga.

"Nemoj plakati", rekao je. – Već si velika – šteta je imati dadilju koja će te pratiti. Uskoro ćemo te ionako morati poslati u školu.

“I želim da Emma pođe sa mnom!” navaljivalo je dijete.

- Košta puno novca. A tvoj otac ostavio je vrlo malo. Ne znam gdje je sve nestalo. Morat ćete brojati svaki peni.

Dan prije, g. Carey je otišao odvjetniku koji je vodio sve poslove njihove obitelji. Philipov otac bio je kirurg s dobrom praksom i činilo se da mu je rad u klinici osigurao siguran položaj. No nakon njegove iznenadne smrti od trovanja krvi, na opće iznenađenje, pokazalo se da je udovici ostavio samo premiju osiguranja i kuću u ulici Bruten. Umro je prije pola godine, a gospođa Carey, narušena zdravlja i trudna, potpuno bez glave, iznajmila je kuću po prvoj ponuđenoj cijeni. Poslala je svoj namještaj u skladište, a kako ne bi trpjela neugodnosti tijekom trudnoće, unajmila je cijelu namještenu kuću na godinu dana, plaćajući za to, prema riječima svećenika, veliki novac. Istina, nikad nije znala štedjeti i nije mogla smanjiti troškove u skladu s novim položajem. Ono malo što joj je muž ostavio protratila je, a sada, kad su svi troškovi pokriveni, neće biti više od dvije tisuće funti za uzdržavanje dječaka do njegove punoljetnosti. Ali Filipu je sve to bilo teško objasniti i on je nastavio gorko plakati.

“Bolje idi k Emmi”, rekao je gospodin Carey, shvativši da će dadilji biti lakše utješiti dijete.

Philip je šutke sišao s ujakova krila, ali ga je gospodin Carey zadržao.

– Moramo ići sutra, u subotu se moram pripremiti za nedjeljnu propovijed. Reci Emmi da ti danas spakira stvari. Možete uzeti sve svoje igračke. I, ako želite, izaberite nešto za uspomenu na svog oca i majku. Sve ostalo će se prodati.

Dječak se iskrao iz sobe. Gospodin Carey nije navikao raditi; vratio se svojim epistolarnim poslovima s očitim nezadovoljstvom. Sa strane stola ležala je hrpa novčanica što ga je jako razljutilo. Jedan od njih učinio mu se posebno nečuvenim. Odmah nakon smrti gđe Carey, Emma je iz cvjećarnice naručila cijelu šumu bijelog cvijeća da ukrasi sobu pokojnice. Kakvo bacanje novca! Emma si je dopuštala previše. Čak i da nije potrebno, svejedno bi je otpustio.

I Philip je prišao njoj, zario glavu u njezine grudi i jecao kao da mu se srce slama. Ona ga je, osjećajući da ga voli, gotovo kao vlastitog sina - Emmu su zaposlili kad nije imao ni mjesec dana - tješila nježnim riječima. Obećala je da će ga često posjećivati, rekla da ga nikada neće zaboraviti; ispričao mu je o mjestima kamo je išao, i o svom domu u Devonshireu - njezin otac je ubirao cestarinu na cesti koja vodi u Exeter, imali su svoje svinje i kravu, a krava se tek otelila... Philipove suze su se osušile gore, a sutrašnje mu se putovanje počelo činiti primamljivim. Emma je spustila dječaka na pod - bilo je još puno posla - a Philip joj je pomogao izvaditi odjeću i položiti je na krevet. Emma ga je poslala u dječju sobu po igračke; ubrzo je veselo svirao.

Ali onda mu je dosadilo igrati se samome, pa je otrčao u spavaću sobu, gdje je Emma stavljala njegove stvari u veliku škrinju presvučenu limom. Filip se sjetio da mu je ujak dopustio da ponese nešto za uspomenu na oca i majku. Rekao je Emmi o tome i pitao što? bolje da ga uzme.

“Idi u dnevnu sobu i vidi što ti se najviše sviđa.”

Ujak William je tamo.

- Pa što? Stvari su tvoje.

Philip je oklijevajući sišao niza stube i vidio da su vrata salona otvorena. G. Carey je negdje izašao. Philip je polako hodao po sobi. Živjeli su u ovoj kući tako kratko da je u njoj bilo malo stvari za koje se imao vremena vezati. Soba mu se činila stranom, a Filipu se ništa u njoj nije sviđalo. Sjetio se što je ostalo od majke i što? pripadao vlasniku kuće. Na kraju je odabrao mali sat: majka je rekla da joj se sviđa. Uzevši sat, Philip se opet potišteno popeo na kat. Otišao je do vrata majčine spavaće sobe i osluškivao. Nitko mu nije zabranio da tamo uđe, ali je iz nekog razloga smatrao da to nije dobro. Dječak se prestravio, a srce mu je počelo strahovito lupati; međutim, okrenuo je kvaku. Učinio je to tiho, kao da se boji da će ga netko čuti, i polako otvorio vrata. Prije nego što je ušao, skupio je hrabrost i malo stajao na pragu. Strah je nestao, ali je i dalje osjećao nelagodu. Philip je tiho zatvorio vrata za sobom. Zastori su bili navučeni i na hladnom svjetlu siječanjskog poslijepodneva soba je djelovala vrlo tmurno. Na zahodskoj školjci ležala je četka i ogledalo gospođe Carey, a na pladnju ukosnice. Na polici kamina bile su fotografije Philipova oca i njega. Dječak je često bio u ovoj sobi kad mu nije bilo majke, ali sada je sve ovdje izgledalo nekako drugačije. Čak i stolice - i one su imale nekako neobičan izgled. Krevet je bio pospremljen kao da netko ide spavati, a na jastuku u kuverti bila je spavaćica.

Philip je otvorio veliki ormar pun haljina, popeo se u njega, zgrabio što je više haljina mogao i zario lice u njih. Haljine su mirisale na majčin parfem. Tada je Philip počeo izvlačiti ladice u kojima su bile njezine stvari; posteljina je bila pakirana u vrećicama suhe lavande, miris je bio svjež i vrlo ugodan. Soba više nije bila prazna, a njemu se činilo da je majka jednostavno otišla u šetnju. Uskoro će doći i otići u njegovu dječju sobu na čaj s njim. Čak mu se učinilo da ga je upravo poljubila.

Nije istina da je više nikada neće vidjeti. Nije istina, jer ne može biti. Philip se popeo na krevet i naslonio glavu na jastuk. Ležao je nepomično i jedva disao.

Poglavlje 4

Philip je plakao kad je ostavio Emmu, no putovanje u Blackstable ga je zabavilo, i dok su se dovezli dječak je bio miran i veseo. Blackstable je bio šezdeset milja od Londona. Nakon što su predali prtljagu nosaču, gospodin Carey i Philip krenuli su kući pješice; Trebalo je samo pet minuta hoda. Kad je Philip prišao vratima, iznenada se toga sjetio. Bile su crvene, s pet poprečnih prečki i slobodno šarkama u oba smjera; udobni su za vožnju, iako mu je to bilo zabranjeno. Prošli su vrt i došli do ulaznih vrata. Gosti su ulazili kroz ova vrata; stanovnici kuće koristili su ga samo nedjeljom i u posebnim prilikama – kad bi svećenik odlazio u London ili se odande vraćao. Obično se u kuću ulazilo na sporedna vrata. Postojala su i stražnja vrata - za vrtlara, prosjake i skitnice. Kuća, prilično prostrana, od žute cigle, s crvenim krovom, sagrađena je prije dvadeset i pet godina u crkvenom stilu. Prednji trijem izgledao je kao trijem, a prozori u dnevnoj sobi bili su uski, kao u gotičkom hramu.

Gospođa Carey znala je kojim će vlakom ići i čekala ih je u salonu osluškujući lupanje vrata. Kad je zasun zazveckao, izašla je na prag.

"Eno tete Louise", rekao je gospodin Carey. - Idi je poljubi.

Filip je nespretno trčao vukući hromu nogu. Gospođa Carey bila je mala, suhonjava žena istih godina kao i njezin muž; lice joj je bilo prekriveno čestom mrežom bora, plave oči izblijedjele. Sijeda joj je kosa bila ukovrčana u uvojke po modi njezine mladosti. Crna haljina imala je samo jedan ukras - zlatni lančić s križićem. Bila je sramežljiva, a glas joj je bio slab.

"Jesi li hodao, Williame?" - prijekorno je upitala ljubeći muža.

"Nisam mislio da mu je predaleko", odgovorio je, gledajući svog nećaka.

“Je li ti bilo lako hodati, Philipe?” gospođa Carey upita dječaka.

- Ne. Volim šetati.

Ovaj ga je razgovor malo iznenadio. Teta Louise pozvala ga je u kuću i otišli su u hodnik. Pod je bio popločan crvenim i žutim pločama, na kojima su se izmjenjivale slike grčkog križa i janjeta Božjeg. Odavde je gore vodilo veliko stubište od ulaštene borovine s posebnim mirisom; Svećenička kuća imala je sreće: kad su u crkvi napravljene nove klupe, bilo je dovoljno drva za ovo stubište. Rezbarene ograde bile su ukrašene amblemima četvorice evanđelista.

“Dala sam upaliti štednjak, bojala sam se da ćeš se usput ohladiti,” rekla je gospođa Carey.

Velika crna peć u hodniku grijala se samo za jako lošeg vremena ili kad je svećenik bio prehlađen. Ako je gospođa Carey bila prehlađena, peć se nije ložila. Ugljen je bio skup, a sluškinja, Mary Ann, gunđala je kad je trebalo ložiti sve peći. Ako su nestrpljivi posvuda ložiti vatru, neka unajme drugog slugu. Zimi su gospodin i gospođa Carey uglavnom sjedili u blagovaonici i snalazili se uz istu peć; ali ljeti je navika učinila svoje: i oni su sve vrijeme provodili u blagovaonici; Gospodin Carey sam je koristio salon, i to samo nedjeljom kad bi išao spavati nakon večere. Ali svake su subote ložili peć u njegovu uredu kako bi mogao napisati nedjeljnu propovijed.

Teta Louise odvela je Philipa na kat u malenu spavaću sobu; prozor mu je gledao na cestu. Točno ispred prozora bilo je veliko drvo. Sada se toga sjetio i Filip: grane su rasle tako nisko da ni njemu nije bilo teško popeti se na drvo.

"Soba nije velika, a vi ste još uvijek mali", rekla je gospođa Carey. – Zar se ne bojiš spavati sam?

Posljednji put kad je Philip živio u župništvu, došao je ovamo sa svojom medicinskom sestrom i gđa Carey nije imala puno problema s njim. Sada je malo zabrinuto pogledala dječaka.

- Znaš da pereš ruke, inače daj da ti ih ja operem...

"Znam se oprati", rekao je ponosno.

"Pa, kad dođeš na čaj, vidjet ću jesi li dobro oprao ruke", rekla je gospođa Carey.

Nije razumjela ništa o djeci. Kad je odlučeno da Philip dođe živjeti u Blackstable, gđa Carey je mnogo razmišljala o tome kako bi se trebala bolje nositi s djetetom; htjela je savjesno izvršiti svoju dužnost. I sada, kad je dječak stigao, bila je sramežljiva pred njim kao i on pred njom. Gospođa Carey svim se srcem nadala da Philip neće ispasti razigran ili neodgojen dječak, jer njezin suprug nije podnosio zločestu i neodgojenu djecu. Ispričavajući se, gospođa Carey ostavila je Philipa samog, ali se vratila minutu kasnije - pokucala je i pitala ispred vrata može li napuniti vlastiti lavor vodom. Zatim je sišla u prizemlje i pozvala sluškinju da posluži čaj.

U prostranoj, lijepoj blagovaonici prozori su gledali na dvije strane i bili su obješeni teškim zavjesama od crvenog ripsa. U sredini je stajao veliki stol, uza jedan od zidova kredenc od čvrstog mahagonija s ogledalom, u kutu harmonij, a sa strane kamina dva naslonjača presvučena reljefnom kožom s ubrusima pričvršćenima na naslone; jedan od njih, s ručkama, zvao se "muž", drugi, bez ručki, zvao se "žena". Gospođa Carey nikada nije sjela u fotelju, rekla je da više voli stolice, iako nisu tako udobne: uvijek ima puno posla, a sjediš u fotelji, nasloniš se na ruke i ne želiš dobiti gore više.

Kad je Philip ušao, gospodin Carey je palio vatru u kaminu; pokazao je nećaku dva žarača. Jedna je bila velika, ulaštena i potpuno nova - zvali su je "svećenik"; drugi, manji i koji je mnogo puta bio zapaljen, zvao se "pomoćnik svećenika".